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Apresentacao

Vocé ja reparou como nem sempre estamos satisfeitos com a maneira como
somos? Se nossos cabelos sdo encaracolados, gostariamos que fossem lisos; se sédo
lisos, gostariamos de ter cachos. Se temos olhos escuros, gostariamos que fossem
claros; se sdo claros, invejamos 0s que 0s tém escuros. Se somos muito altos,
gostariamos de ser mais baixos; se baixos, desejariamos ser altos.

Muitas vezes nos identificamos e nos aproximamos daqueles que se
parecem mais conosco no gosto, nas afinidades... Por isso, procuramos nOSsoS
pares: aqueles dos quais gostamos de estar perto, aqueles de quem desejamos
receber afeto.

Graciliano Ramos nesta histdria fantastica, “A terra dos meninos pelados”,
aborda esse assunto fundamental na nossa vida: o que é ser diferente? Precisamos
ser iguais aos outros para sermos aceitos? As diferencas podem nos separar, criando
conflitos?

Vocé pode imaginar uma histéria com um ando que adora chorar e um
menino sardento que quer pintar todo mundo? J& sobre a menina Caralampia nem
vamos falar, vocé vai descobrir lendo a histéria e conhecendo todos os seus
personagens. Vocé vai gostar do Raimundo e de ir com ele até “A terra dos meninos
pelados”.

Da proxima vez que alguém disser que vocé é diferente ou vocé conhecer
um amigo diferente, podera entender o que faz cada um de nés ser diferente e vai

achar muito legal!

Os Editores



Conhecendo o escritor

Graciliano Ramos de Oliveira nasceu em 27 de outubro de 1892, em
Quebrangulo, Alagoas. Criado na Fazenda Pintadinho, no sertdo de Pernambuco, aos
sete anos de idade ingressou no internato Alagoano, em Vicosa, e ali publicou sua
primeira obra: o conto "Pequeno pedinte”, no jornalzinho “O Diluculo” (que significa
alvorada) sob assinatura de G. Ramos.

Em 1905, Graciliano foi para Maceid, sendo matriculado no Colégio Quinze
de Marcgo. Sob o pseudénimo “Almeida Cunha” — um dos habitos do escritor era a
adocao de pseuddnimos —, publicou o soneto “Céptico” (cuja grafia atual é “cético” e
significa “descrente”).

Ao completar dezoito anos, foi para “Palmeira dos indios”, em Alagoas, onde
passou a residir, ajudando o pai em uma pequena loja de tecidos.

Entre 1914 e 1915, entdo no Rio de Janeiro, trabalhou como revisor nos
jornais “Correio da Manh&, A Tarde” e “O Século”, sob as iniciais R. O. (Ramos de
Oliveira). Voltou a Palmeira dos indios onde Vvérios de seus familiares haviam morrido
num surto de peste bubbnica.

Em 7 de janeiro de 1928, Graciliano assumiu a prefeitura de Palmeira dos
indios, experiéncia que lhe ofereceu material para o primeiro romance, “Caetés”,
publicado em 1933. Em 1930, renunciou ao cargo, sendo, em seguida, nomeado
diretor da Imprensa Oficial do Estado, de onde se demitiu em dezembro de 1931 por
motivos politicos.

No ano seguinte, comegou a colocar no papel seu segundo romance, “S&ao
Bernardo”, em boa parte escrito na sacristia da igreja Matriz de Palmeira dos indios.
Em 1933, foi nomeado Diretor de Instru¢cdo Publica de Alagoas — cargo hoje
correspondente ao de Secretario de Estado da Educacdo —, permanecendo até
1936. Suas idéias politicas, consideradas na época "extremistas”, fizeram com que
fosse detido e preso, sem processo regular, em varios presidios do Rio de Janeiro.
Seu drama e dos companheiros de cadeia foram relatados em “Memoérias do
carcere”, publicado postumamente em 1953.

“Angustia”, lancado em 1936, € considerado o romance mais complexo de

Graciliano Ramos, em que o0 autor retrata a cidade de Macei6 da época.



“A terra dos meninos pelados”, obra escrita exclusivamente para criancas, foi
terminada nos ultimos anos da década de 30, juntamente com as historias de
“Alexandre e outros herdéis” e “Pequena Histéria da Republica”. “A terra dos meninos
pelados” recebeu o Prémio de Literatura Infantil, concedido pelo Ministério da
Educacao, em 1937. Em 1938 o autor escreveu o livro que se tornou sua obra-prima:
“Vidas secas”, seu quarto e ultimo romance, voltado para o drama social e geogréfico
de sua regido — o Nordeste.

Graciliano Ramos — o Mestre Graca, como era carinhosamente tratado —

faleceu no Rio de Janeiro, no dia 20 de marco de 1953.

Capitulo Um

Havia um menino diferente dos outros meninos. Tinha o olho direito preto, o
esquerdo azul e a cabeca pelada. Os vizinhos mangavam dele e gritavam:

— O pelado!

Tanto gritaram que ele se acostumou, achou o apelido certo, deu para se
assinar a carvao, nas paredes: Dr. Raimundo Pelado. Era de bom génio e ndo se
zangava; mas os garotos dos arredores fugiam ao vé-lo, escondiam-se por detras
das arvores da rua, mudavam a voz e perguntavam que fim tinham levado os cabelos
dele. Raimundo entristecia e fechava o olho direito. Quando o aperreavam demais,
aborrecia-se, fechava o olho esquerdo. E a cara ficava toda escura.

N&ao tendo com quem entender-se, Raimundo Pelado falava s, e 0s outros
pensavam que ele estava malucando.

Estava nada! Conversava sozinho e desenhava na calgcada coisas
maravilhosas do pais de Tatipirun, onde ndo ha cabelos e as pessoas tém um olho

preto e outro azul.



Capitulo Dois

Um dia em que ele preparava, com areia molhada, a serra de Taquaritu e 0
rio das Sete Cabecas, ouviu os gritos dos meninos escondidos por detras das arvores
e sentiu um baque no coracéo.

— Quem raspou a cabeca dele? perguntou o0 moleque do tabuleiro.

— Como botaram os olhos de duas criaturas numa cara? berrou o italianinho
da esquina.

— Era melhor que me deixassem quieto, disse Raimundo baixinho.

Encolheu-se e fechou o olho direito. Em seguida, foi fechando o olho
esquerdo, ndo enxergou mais a rua. As vozes dos moleques desapareceram, sO se
ouvia a cantiga das cigarras. Afinal as cigarras se calaram.

Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e ganhou o
morro. Ai comecgaram a surgir as coisas estranhas que ha na terra de Tatipirun, coisas
que ele tinha adivinhado, mas nunca tinha visto. Sentiu uma grande surpresa ao notar
gue Tatipirun ficava ali perto de casa. Foi andando na ladeira, mas ndo precisava
subir: enquanto caminhava, o monte ia baixando, baixando, aplanava-se como uma
folha de papel. E o caminho, cheio de curvas, estirava-se como uma linha. Depois
gue ele passava, a ladeira tornava a empinar-se e a estrada se enchia de voltas

novamente.

Capitulo Trés

— Querem ver que isto por aqui ja € a serra de Taquaritu? pensou
Raimundo.

— Como € que vocé sabe? roncou um automovel perto dele.

O pequeno voltou-se assustado e quis desviar-se, mas néo teve tempo. O
automével estava ali em cima, pega ndo pega. Era um carro esquisito: em vez de
fardis, tinha dois olhos grandes, um azul, outro preto.

— Estou frito, suspirou o viajante esmorecendo.



Mas o automével piscou o olho preto e animou-0 com um riso grosso de
buzina:

— Deixe de besteira, seu Raimundo. Em Tatipirun n6s ndo atropelamos
ninguém.

Levantou as rodas da frente, armou um salto, passou por cima da cabeca do
menino, foi cair cingiienta metros adiante e continuou a rodar fonfonando. Uma
laranjeira que estava no meio da estrada afastou-se para deixar a passagem livre e
disse toda amavel:

— Faz favor.

— N&o se incomode, agradeceu o pequeno. A senhora € muito educada.

— Tudo aqui é assim, respondeu a laranjeira.

— Esta se vendo. A proposito, por que é que a senhora ndo tem espinhos?

— Em Tatipirun ninguém usa espinhos, bradou a laranjeira ofendida. Como
se faz semelhante pergunta a uma planta decente?

— E que sou de fora, gemeu Raimundo envergonhado.

Nunca andei por estas bandas. A senhora me desculpe. Na minha terra os
individuos de sua familia tém espinhos.

— Aqui era assim antigamente, explicou a arvore. Agora 0s costumes sao
outros. Hoje em dia, o Unico sujeito que ainda conserva esses instrumentos
perfurantes € o espinheiro-bravo, um tipo selvagem, de maus bofes. Conhece-0?

— Eu ndo senhora. Nao conheco ninguém por esta zona.

— E bom n&o conhecer. Aceita uma laranja?

— Se a senhora quiser dar, eu aceito.

A é&rvore baixou um ramo e entregou ao pirralho uma laranja madura e
grande.

— Muito obrigado, dona Laranjeira. A senhora € uma pessoa direita. Adeus!
Tem a bondade de me ensinar o caminho?

— E esse mesmo. Véa seguindo sempre. Todos os caminhos s&o certos.

— Eu queria ver se encontrava os meninos pelados.

— Encontra. Va seguindo. Andam por ai.

— Uns que tém um olho azul e outro preto?

— Sem duavida. Toda gente tem um olho azul e outro preto.



— Pois até logo, dona Laranjeira. Passe bem.

— Divirta-se.

Capitulo Quatro

Raimundo continuou a caminhada, chupando a laranja e escutando as
cigarras, umas cigarras graudas que passavam sobre enormes discos de eletrola. Os
discos giravam, soltos no ar, as cigarras ndo descansavam — e havia em toda a
parte mdusicas estranhas, como nunca ninguém ouviu. Aranhas vermelhas
balancavam-se em teias que se estendiam entre os galhos, teias brancas, azuis,
amarelas, verdes, roxas, cor das nuvens do céu e cor do fundo do mar. Aranhas em
guantidade. Os discos moviam-se, sombras redondas projetavam-se no chéo, as
teias agitavam-se como redes.

Raimundo deixou a serra de Taquaritu e chegou a beira do rio das Sete
Cabecas, onde se reuniam os meninos pelados, bem uns quinhentos, alvos e
escuros, grandes e pequenos, muito diferentes uns dos outros. Mas todos eram

absolutamente calvos, tinham um olho preto e outro azul.

Capitulo Cinco

O viajante rondou por ali uns minutos, receoso de puxar conversa, pensando
nos garotos que zombavam dele na rua. Foi-se chegando e sentou-se numa pedra,
que se endireitou para recebé-lo. Um rapazinho aproximou-se, examinou-lhe,
admirado, a roupa e os sapatos. Todos ali estavam descalcos e cobertos de panos
brancos, azuis, amarelos, verdes, roxos, cor das nuvens do céu e cor do fundo do
mar, inteiramente iguais as teias que as aranhas vermelhas fabricavam.

— Eu queria saber se isto aqui € o pais de Tatipirun, comecou Raimundo.

— Naturalmente, respondeu o outro. Donde vem vocé?

Raimundo inventou um nome para a cidade dele que ficou importante:



— Venho de Cambacara. Muito longe.

— Ja ouvimos falar, declarou o rapaz. Fica além da serra, ndo é isto?

— E isso mesmo. Uma terra de gente feia, cabeluda, com olhos de uma cor
sé. Fiz boa viagem e tive algumas aventuras.

— Encontrou a Caralampia?

— E uma laranjeira?

— Que laranjeira! E menina.

— Como ele é bobo! gritaram todos rindo e dangcando. Pensa que a

Caralampia € laranjeira.

Capitulo Seis

Raimundo levantou-se trombudo e saiu as pressas, tdo encabulado que nédo
enxergou o rio. la caindo dentro dele, mas as duas margens se aproximaram, a agua
desapareceu, e 0 menino com um passo chegou ao outro lado, onde se escondeu por
detras dum tronco. A terra se abriu de novo, a correnteza tornou a aparecer, fazendo
um barulho grande.

— Por que é que vocé se esconde? perguntou o tronco baixinho. Estd com
medo?

— Nao senhor. E que eles cagoaram de mim porque eu nio conheco a
Caralampia.

O tronco soltou uma risada e pilheriou:

— Deixe de tolice, criatura. Vocé se afogando em pouca agua! As criancas
estavam brincando. E uma gente boa.

— Sempre ouvi dizer isso. Mas debicaram comigo porque eu n&o conhego a
Caralampia.

— Bobagem. Deixe de melindres.

— E mesmo, concordou Raimundo. Eu pensava nos moleques que faziam
troca de mim, em Cambacara. O senhor esta descansando, hein?

— E. Estou aposentado, ja vivi demais.

Raimundo levantou-se:



— Bem, seu Tronco. Eu vou andando.
— Espera ai. Um instante. Quero apresenta-lo a aranha vermelha, amiga

velha que me visita sempre. Esta aqui, vizinha. Este rapaz € nosso hospede.

Capitulo Sete

A aranha vermelha balancou-se no fio, espiando o menino por todos 0s
lados. O fio se estirou até que o bichinho alcangou o chdo. Raimundo fez um
cumprimento:

— Boa tarde, dona Aranha. Como vai a senhora?

— Assim, assim, respondeu a visitante. Perdoe a curiosidade. Por que é que
vocé pde esses trocos em cima do corpo?

— Que trocos? A roupa? Pois eu havia de andar nu, dona Aranha? A
senhora ndo esta vendo que € impossivel?

— Na&o é isso, filho de Deus. Esses arreios que vocé usa sdao medonhos.
Tenho ali umas tunicas no galho onde moro. Muito bonitas. Escolha uma.

Raimundo chegou-se a arvore préxima e examinou desconfiado uns vestidos
feitos daquele tecido que as aranhas vermelhas preparam. Apalpou a fazenda, tentou
rasga-la, chegou-a ao rosto para ver se era transparente. N&o era.

— Eu nem sei se poderei vestir isto, comecou hesitando. N&o acredito...

— Que é que vocé ndo acredita? perguntou a proprietaria da alfaiataria.

— A senhora me desculpa, cochichou Raimundo. N&o acredito que a gente
possa vestir roupa de teia de aranha.

— Que teia de aranha! rosnou o tronco. Isso é seda e da boa. Aceite o
presente da moca.

— Entéo muito obrigado, gaguejou o pirralho. Vou experimentar.



Capitulo Oito

Escolheu uma tudnica azul, escondeu-se no mato e, passados minutos,
tornou a mostrar-se vestido como 0s habitantes de Tatipirun. Descalcou-se e sentiu
nos pés a frescura e a maciez da relva. L4 em cima os enormes discos de eletrola
giravam; as cigarras chiavam musicas em cima deles, mdsicas como ninguém ouviu;
sombras redondas espalhavam-se no chéo.

— Este lugar é 6timo, suspirou Raimundo. Mas acho que preciso voltar.
Preciso estudar a minha licdo de geografia.

Nisto ouviu uma algazarra e viu através dos ramos a populacdo de Tatipirun
correndo para ele:

— Cadé o menino que veio de Cambacara?

Eram milhares de criaturas miudas, de cinco a dez anos, todas cobertas de
teias de aranha, descalcas, um olho preto e outro azul, as cabecas peladas nuas.
N&o havia pessoas grandes, naturalmente.

— Cadé o menino que veio de Cambacara?

— Que negdcio tém comigo? resmungou 0 pequeno alarmado. Parece uma
procisséo.

— Parece um “meeting”, disse uma ra que pulou da beira do rio.

— Parece um teatro, cantou um pardal.

Raimundo poés-se a rir:

— Que passarinho besta! Ele pensa que teatro é gente. Teatro € casa.

— Eu estou falando nos sujeitos que estdo dentro do teatro, pipilou o pardal.

— Bem, isso é outra cantiga, concordou Raimundo.

Capitulo Nove

— Cadé o menino que veio de Cambacara? gritava o povaréu.



— Essa tropa néo sabe geografia, disse Raimundo. Cambacaré néo existe.

— E por que é que nado existe? perguntou a ra.

— N&o existe ndo, sinha Ra. Foi um nome que eu inventei.

— Pois faz de conta que existe, ensinou a bicha. Sempre existiu.

— A senhora tem certeza?

— Naturalmente.

— Ent&o existe.

A ré fechou o olho preto, abriu 0 azul e foi descansar numa poca d'agua.

— Cadé o menino que veio de Cambacara?

— Estou aqui, pessoal, bradou Raimundo. Que é que ha?

O rio se fechou de repente e a multiddo passou por ele num instante. Depois
as margens se afastaram, a agua tornou a aparecer.

— Que rio interessante! exclamou Raimundo. Deve ter um maquinismo por
dentro.

— Por que foi que vocé fugiu de ndés? perguntou o rapazinho que tinha
falado sobre a Caralampia.

— Espere ai. Eu ja digo. Como € o seu nome?

— Pirenco.

— Que nome engracado! Pirenco! Nao ha ninguém com esse nome.

— Eu sou Pirenco, replicou o outro.

— Pois sim. Nao discutamos. Vamos ao caso do rio. Tem algum maquinismo
por dentro?

— N&o tem maquinismo nenhum, disse uma garota de tinica amarela. Todos
0S rios s&o assim.

— Claro! concordou Pirenco. Essa é a Talima.

— Prazer em conhecé-la,

Talima. Vocé é bonita.

— E boa, interrompeu um menino sardento. Meio desparafusada, mas um
coragdozinho de agucar. Aquela é a Sira.

— O tronco me falou em vocés todos. Como vai, Sira?

— Por que foi que vocé fugiu da gente?

Raimundo ficou acanhado, as orelhas pegando fogo:



— Sei la! Burrice. Julguei que estivessem trocando de mim. Eu néo tinha
obrigacdo de conhecer a Caralampia. Quem é a Caralampia?

— Onde andara ela? inquiriu o sardento.

— Sumiu-se, explicou Talima. Foi uma menina que virou princesa.

— Caso triste, gemeu uma criatura miuda, de dois palmos. Quando penso

gue pode ter acontecido alguma desgraca...

Capitulo Dez

Talima baixou-se e consolou o0 anéo:

— Cala a boca, nanico. N&do h& desgraca.

— Imaginem que ela encontrou o espinheiro-bravo e espetou os dedos.

— Encontrou nada!

— Pode ter crescido e ido morar em Cambacara.

— Nao foi ndo, informou Raimundo. N&o vi la ninguém destas bandas. Como
é afigura dela?

— E uma menina pélida, alta e magra.

— Princesa?

— E. Sempre teve jeito de princesa. Agora virou princesa e levou sumico.

— Que infelicidade! choramingou o anéo.

— Vamos procurar a Caralampia, convidou Talima. Deixe de choradeira,
nanico.

— Ja deixei, murmurou o andozinho enxugando os olhos.

Sairam todos, gritando, pedindo informag@es a paus e bichos. O sardento ia
devagar, distraido. Puxou Raimundo por um braco:

— Eu tenho um projeto.

— Estou receando que anoiteca, exclamou Raimundo. Se a noite pegar a
gente aqui no campo... Era melhor entrar em casa e deixar a Caralampia para
amanha.

— O meu projeto é curioso, insistiu o sardento, mas parece que este povo

nao me compreende.



— E sempre assim, disse Raimundo. Faltara muito para o sol se por?

Capitulo Onze

O anéozinho bateu na perna dele:

— No6s nos esquecemos de perguntar como € que vocé se chama.

— Raimundo. Sou muito conhecido. Até os troncos, as laranjeiras e 0s
automdveis me conhecem.

— Raimundo é um nome feio, atalhou Pirenco.

— Muda-se, opinou o0 anao.

— Em Cambacard eu me chamava Raimundo. Era 0 meu nome.

— Isso ndo tem importancia, decidiu Talima. Fica sendo Pirundo.

— Pirundo n&o quero.

— Entdo é Mundéu.

— Também néo presta. Mundéu € uma geringonca de pegar bicho.

— Pois fica Raimundo mesmo.

— Esta direito. Eu queria saber como a gente se arranja de noite.

— Que noite?

— A noite, a escuriddo, isso que vem quando o sol se deita.

— Besteira! exclamou o ando. Uma pessoa taluda afirmando que o sol se
deita! Quem j& viu sol se deitar?

— Essa coisa que chega quando a Terra vira, emendou Raimundo. A noite,
percebem? Quando a Terra vira para o outro lado.

— Ele vem cheio de fantasias, asseverou Talima. Escute,

Fringo. Ele cuida que a Terra vira.

Capitulo Doze

Fringo, um menino preto, estirou o beigo e bocejou:



— llusdes.

— Qual nada! Vira. Em Cambacara ninguém ignora isto. Va l4 e pergunte.
Vira para um lado — tudo fica no claro, a gente, as arvores, as ras, os pardais, 0s rios
e as aranhas. Vira para o outro lado — ndo se vé nada, é aquele pretume. Natural.
Todos os dias se da.

— E engano, interrompeu Fringo.

— N&o ha noite?

— H& o que vocé esta vendo.

— Né&o escurece, o sol ndo muda de lugar...

— Nada disso.

— Esta bom. Preciso consertar o meu estudo de geografia.

Continuaram a marcha, andaram muito, e nenhuma noticia de Caralampia. O
sol permanecia ho mesmo ponto, no meio do céu. Nem manhd nem tarde. Uma
temperatura amena, invariavel.

— Deve haver um maquinismo de reldgio |4 por cima, calculou Raimundo.
Vao ver que ele perdeu a corda e parou.

— Quer ouvir 0 meu projeto? interrompeu o sardento.

— Vamos |4, acedeu Raimundo. Mas antes me tire uma dulvida. Vocés ndo
descansam nunca?

— Descansamos, explicou o outro. Quando a gente est fatigada, deita-se e
fecha um olho.

— O olho preto ou o azul?

— Isso é conforme. Fecha-se um olho. O outro fica aberto, vendo tudo.

Capitulo Treze

— Pois eu acho que esta chegando a hora de voltar e descansar.

— Voltar para onde?

— Voltar para a beira do rio, entrar em casa, dormir.

— Nao vale a pena. Se quer ver o rio, € tocar para a frente. O rio das Sete

Cabecas faz muitas curvas. Adiante aparece uma delas. Aqui n6s nunca voltamos.



Vou contar o meu projeto.

— E bom. Conte. Mas andando a toa, sem destino, como é que vocés
entram em casa?

— Entrar em coisa nenhuma! A gente se deita no chéo.

— Macio, realmente. E as casas?

— Néo entendo.

— Pois vou chamar o Pirenco. Venha c4, seu Pirenco. Onde estdo as casas?

Talima encolheu os ombros:

— Ele veio de Cambacara cheio de idéias extravagantes.

— Perguntas insuportaveis, acrescentou Sira.

Raimundo observou os quatro cantos, ndo viu nenhuma construgéo.

— Esta bem, ndo teimamos. Vocés dormem no mato, como bichos.

— Descansamos a sombra dessas rodas que giram, disse Fringo.

— Debaixo dos discos de eletrola. Sim senhor, bonitas casas. E quando
chove?

— Quando chove?

— Sim. Quando vem a agua la de cima, vocés ndo se ensopam?

— N&o acontece isso.

Raimundo abriu a boca e deu uma pancada na testa:

— Que lugar! Nao faz calor nem frio, ndo h& noite, ndo chove, os paus

conversam. Isto € um fim de mundo.

Capitulo Quatorze

— Quer ouvir 0 meu projeto? segredou 0 menino sardento.

— Ah! sim. la-me esquecendo. Acabe depressa.

— Eu vou principiar. Olhe a minha cara. Esté cheia de manchas, ndo est4?
— Para dizer a verdade, esta.

— E feia demais assim?

— Né&o é muito bonita ndo.

— Também acho. Nem feia nem bonita.



— Va la. Nem feia nem bonita. E uma cara.

— E. Uma cara assim assim. Tenho visto nas pocas d'agua. O meu projeto é
este: podiamos obrigar toda a gente a ter manchas no rosto. Nao ficava bom?

— Para qué?

— Ficava mais certo, ficava tudo igual.

Raimundo parou sob um disco de eletrola, recordou os garotos que

mangavam dele.

Capitulo Quinze

A cigarra la de cima interrompeu a cantiga, estirou a cabecinha. Era uma
cigarra gorda e tinha um olho preto, outro azul.

— Qual é a sua opinido? perguntou o sardento.

Raimundo hesitou um minuto:

— Na&o sei ndo. Eles cagcoam de vocé por causa da sua cara pintada?

— N&o. Sdo muito boas pessoas. Mas se tivessem manchas no rosto,
seriam melhores.

A aranha vermelha deu um balanco no fio e chegou ao disco de eletrola:

— Que histéria € aquela?

— Palavreado a-toa, explicou a dona da casa.

— A-toa nada! bradou o sardento. Cigarra e aranha ndo tém voto. Cada
macaco no seu galho. Isto € um assunto que interessa exclusivamente aos meninos.

— Eu aqui represento a industria dos tecidos, replicou a aranha arregalando
o olho preto e cerrando o azul.

— E eu sou artista, acrescentou a cigarra. Palavreado a-toa.

Raimundo esfregou as maos, constrangido, olhou os discos e as teias
coloridas que se agitavam.

— Parece que elas tém direito de opinar. S8o importantes, sdo umas
sabichonas.

— Direito de dizer besteiras! resmungou o sardento.

— Na&o senhor. A cigarra tem raz&o. Palavreado a-toa.



— Entdo vocé acha o meu projeto ruim?

— Para falar com franqueza, eu acho. N&o presta ndo. Como € que vocé vai
pintar esses meninos todos?

— Ficava mais certo.

— Ficava nada! Eles n&o deixam.

— Era bom que fosse tudo igual.

— Nao senhor, que a gente ndo é rapadura. Eles ndo gostam de vocé?
Gostam. Ndo gostam do ando, do Fringo? Est4 ai. Em Cambacard ndo € assim,
aborrecem-me por causa da minha cabeca pelada e dos meus olhos. Tinha graca
gue 0 ando quisesse reduzir os outros ao tamanho dele. Como havia de ser?

— Eu sei l&! rosnou o sardento amuado. O caso do ando € diferente. Parece

que ninguém me entende. Vamos procurar 0s outros?

Capitulo Dezesseis

Deixaram a artista e a representante da inddstria dos tecidos, andaram
cinglenta passos e foram encontrar os meninos brincando na grama verde, fazendo
um barulho desesperado.

— Isto € agradavel, murmurou Raimundo. Tudo alegre, cheio de saude... A
proposito, ninguém adoece em Tatipirun, ndo € verdade?

— Adoece como?

— Julgo que vocés ndo vao ao dentista, ndo sentem dor de barriga, ndo tém
sarampo.

— Nada disso.

— Nao envelhecem. S&o sempre meninos.

— Decerto.

— Eu ja presumia. Pois €, meu caro. Boa terra. Mas se todos fossem como o
andozinho e tivessem sardas, a vida seria enjoada.

O sardento pigarreou:

— E dificil a gente se entender.

As criancas dancavam e cantavam, enfeitadas de flores, agitando palmas.



— Viva a princesa Caralampia! gritavam. Viva a princesa Caralampia, que
levou sumico e apareceu de repente.

Caralampia estava no meio do bando, vestida numa tunica azulada cor das
nuvens do céu, coroada de rosas, um broche de vaga-lume no peito, pulseiras de
cobras-de-coral.

— Credo em cruz! gemeu

Raimundo assombrado. Tire essa bicharia de cima do corpo, menina. Isso
morde.

O vaga-lume tremelicou, brilhante de indignacéo:

— E comigo?

— Nao senhor, € conosco, informaram as cobras. Aquilo € um selvagem. Na
terra dele as coisas vivas mordem.

— Viva a Caralampia! repetia a multiddo. Viva a princesa Caralampia!

— Onde ja se viu cobra servir de enfeite? suspirava Raimundo. Que
despropdsito!

— Deixe disso, criatura, aconselhou Fringo, 0 menino preto. Vocé se espanta
de tudo. Venha falar com a Caralampia.

— Eu sei |4 falar com princesa! exclamou Raimundo encabulado.

— Ela é princesa de mentira, explicou Talima. E princesa porque tem jeito de
princesa. Veja, Caralampia. Este € o Pirundo, que veio de Cambacara.

— Pirundo n&o. Ficou estabelecido que eu me chamo Raimundo mesmao.

— E. Ficou estabelecido que ele se chama Raimundo mesmo.

— Aproxime-se, convidou Caralampia.

Capitulo Dezessete

O héspede chegou-se a ela, desconfiado, espiando as cobrinhas com o rabo
do olho. Curvou-se num salamaleque exagerado:

— Como vai vossa princeséncia?

— Princeséncia é tolice, declarou Pirenco.

— Tolice é amarrar cobras nos bragos, replicou Raimundo. Onde ja se viu



semelhante disparate?

— Acabem com isso, ordenou Caralampia. Vamos deixar de encrenca. Por
gue é que nao pode haver princeséncia? Isso € uma arenga besta, Pirenco.

Raimundo bateu palmas:

— Apoiado. Se ha exceléncia, ha princeséncia também. Esta certo.

— Claro! concordou Talima. Se ha Raimundo e Pirenco, ha Pirundo também.
Pirundo esta certo.

— Na&o senhora. Pirundo esté errado.

— Pois esté, concedeu Talima.

— Esta mesmo. Para que dizer que ndo esta? triunfou Raimundo. Entédo
vocé é princesa, hein? Como foi que vocé virou princesa?

— Virando, respondeu Caralampia. A gente vira e desvira.

— Logo vi, murmurou Raimundo. Pois é. Uma terra muito bonita a sua,
princesa Caralampia. Estou com vontade de me mudar para aqui. Se eu vier, trago o
meu gato. E um gato engracado, diferente de vocés, com dois olhos verdes. E
medroso, tem medo de rato.

— Como € que ele se chama? perguntou a princesa.

— N&o tem nome n&o. Mas eu vou botar um nome nele.

— Bote Pirundo, sugeriu Talima.

— Boto nada! Vou procurar um nome bonito na geografia. A propdsito,
aquele rio que fecha € mesmo o rio das Sete Cabecgas?

— Sem duvida, informou Sira.

— Por que é que ele se chama rio das Sete Cabecas?

— Porque se chama. Sempre se chamou assim.

— Muito obrigado. Eu podia botar esse nome no meu gato. Mas ele s6 tem
uma cabeca.

— Bobagem! exclamou Pirenco. Gato das Sete Cabecas! Quem ja viu isso?
Bote Tatipirun.

— Tatipirun é bonito, murmurou a princesa.

— Pois fica sendo Tatipirun. Quando eu vier, trago Tatipirun. Ele vai
estranhar e miar no principio, depois se acostuma. Vamos brincar de bandido?

— Aqui ninguém conhece esse brinquedo ndo, respondeu Sira. Vamos



correr, saltar, dancar.
— Isso é cacete.
— Pois vamos fazer o ando virar principe.
— N4&o dou para isso ndo, protestou o andozinho. E melhor conversar com

os bichos. Vamos procurar um bicho que saiba historias compridas e bonitas.

Capitulo Dezoito

Partiram. Caminharam bem meia légua e encontraram uma guariba
cabeluda, que andava com as juntas perras, escorada num cajado, éculos no focinho,
a cabeca pesada balancando. Raimundo avizinhou-se dela, curioso:

— Como é, sinha Guariba? A senhora, com essa cara, deve conhecer
histéria antiga. Espiche uns casos da sua mocidade.

— Eu néo tive isso ndo, meu filho. Sempre fui assim.

— Assim coroca e reumética? estranhou Raimundo.

— Assim como voceés estéo vendo.

— Foi nada! A senhora antigamente era aprumada e vistosa. Sapeque ai
umas guerras do Carlos Magno.

— Eu sei 4! Estou esquecida. Sou uma guariba paleolitica.

— Paleo qué?

— Litica.

A princesa Caralampia arrepiou-se:

— Que barbaridade! Ela esta maluca.

— Nao esta nao, atalhou

Raimundo. Meu tio diz essas atrapalhadas. E um homem que estudou
muito, andou na arca de Noé e tem 6culos. Direitinho a guariba. E do tempo dela e
usa palavrdes dificeis.

— Traga também esse quando se mudar para aqui, lembrou Talima.

— Ele ndo vem ndo. E ndo vale a pena. E um sujeito ranzinza e paleo
como?

— Litico, respondeu a guariba.



— Isso mesmo. Nao vem néo. Ele se enjoa de meninos, s6 gosta de livros.
Um tipo sabido como nunca se viu.
— Na&o serve, decidiu Talima. Tem a palavra, sinha Guariba. Conte uma

histdria.

Capitulo Dezenove

— Eu conto, balbuciou o bicho acocorando-se. Foi um dia um menino que
ficou pequeno, pequeno, até virar passarinho. Ficou mais pequeno e virou aranha.
Depois virou mosquito e saiu voando, voando, voando, voando...

— E depois? perguntou Sira.

A guariba velha balancava a cabeca tremendo e repetia:

— Voando, voando, voando...

Fringo impacientou-se:

— Que amolacgéo! Ela pegou no sono.

Tinha pegado mesmo. E falava dormindo, numa gemedeira:

— Voando, voando, voando...

— Vamos embora, pessoal, convidou Sira. Ela ndo acaba hoje.

O bicho comecou a chorar.

— Sou uma guariba paleo...

— Ja sabemos, interrompeu Caralampia. Toca para frente, povo. Que
significara aquele nome encrencado?

— Vou perguntar a meu tio, prometeu Raimundo. Quando eu voltar aqui,

explico a vocés.

Capitulo Vinte

A guariba paleolitica ficou tiritando, acocorada, a gemer.

— Dorminhoca! rosnou Sira. Que teria acontecido ao menino que virou



mosquito?

— Parece que tornou a virar menino, disse Fringo.

— N4&o dé certo, gritou 0 andozinho. E melhor continuar mosquito.

— Vamos consultar a guariba?

— Nao convém, interveio a princesa Caralampia. Ela perdeu a bola. Voando,
voando... Nunca vi animal tdo idiota.

— Na&o senhora, protestou Raimundo. E um bicho sabido. Meu tio é aquilo
mesmo, sabido que faz medo. Mas néo fala direito. Resmunga. E engancha-se nas
perguntas mais faceis. A gente quer saber uma coisa, e ele se sai com umas
compridezas, que d&o sono. Vai resmungando, resmungando e muda no fim, acaba
dizendo exatamente o contrario do que disse no principio.

— Isso é insuportavel, bradou Pirenco. Nao tolero conversa fiada, panos
mornos.

— Nem eu, concordou Talima. Pao péo, queijo queijo.

— Preciso voltar e estudar a minha licdo de geografia, suspirou Raimundo.

— Demore um pouco, pediu Talima. Vamos ouvir a Caralampia. Por onde
andou vocé quando esteve perdida, Caralampia?

A Caralampia comecou uma histéria sem pé nem cabeca:

— Andei numa terra diferente das outras, uma terra onde as arvores
crescem com as folhas para baixo e as raizes para cima. As aranhas sao do tamanho
de gente, e as pessoas do tamanho de aranhas.

— Quem manda |4? S&o as aranhas ou a gente? perguntou Raimundo.

— N&o me interrompa, respondeu Caralampia. Os guris que eu vi tém duas
cabecas, cada uma com quatro olhos, dois na frente e dois atras.

— Que feidra! exclamou Pirenco.

— N&o senhor, sdo muito bonitos. Tém uma boca no peito, cinco bracos e
uma perna so.

— E impossivel, atalhou Fringo. Assim eles ndo caminham. S6 se for com
muleta.

— Que ignorancia! tornou Caralampia. Caminham perfeitamente sem
muleta, caminham assim, olhe, assim.

Pds-se a saltar num pé:



— Para que duas pernas? A gente podia viver muito bem com uma perna so.

Tentaram andar com um pé, mas cansaram |OgO e sentaram-se na grama.

Capitulo Vinte e Um

— Preciso voltar, murmurou Raimundo.

O anéozinho chegou-se a ele e soprou-lhe ao ouvido:

— Tudo aquilo é mentira. Esta Caralampia mente!...

Sira agastou-se:

— Mente nada! Por que é que ndo existem pessoas diferentes de nés? Se
h& criaturas com duas pernas e uma cabeca, pode haver outras com duas cabecgas e
uma perna. Este anao é burro.

— Estdo mexendo comigo, choramingou o andozinho. Mexem comigo
porgue eu sou miado.

A princesa Caralampia puxou-0 por um braco, deitou-o no colo e embalou-o:

— Na&o chore, nanico. Na terra que eu visitei ninguém chora, apesar de todos
terem oito olhos, quatro azuis e quatro pretos. As arvores tém as raizes para cima, as
folhas para baixo e d&o frutas no chdo. Os frutos sdo enormes, as pessoas Sao como
as aranhas.

— Onde fica essa terra,

Caralampia? perguntou o sardento.

— N&o muito longe, no fim do mundo, respondeu a princesa. A gente chega
|4 voando.

— Como o mosquito da guariba, interrompeu o0 ando. Desconfio disso. Gente
nao voa.

— Ora néo voa! exclamou Raimundo. Em Cambacara os homens voam.

— Voam de verdade ou de mentira? inquiriu Talima.

— Voam de verdade. Antigamente ndo voavam, mas hoje andam pelas
nuvens em avides, uns trocos de metal que fazem zum... Certamente a Caralampia
viajou num deles.

— Nao foi ndo, disse Caralampia. Entrei num automovel.



— Os automoveis aqui andam pelos ares, eu sei, confirmou Raimundo.

— Pois é. Entrei, mexi numa alavanca, o automovel subiu, subiu, passou a
lua, o sol e as estrelas.

— E chegou a terra dos meninos duma perna s0, grunhiu o andozinho. N&o
creio.

— Coitado, murmurou Talima. Este ando é um infeliz. Ndo faca caso,
Pirundo.

— A senhora me troca sempre o nome. Eu ja lhe disse um milhdo de vezes

gue me chamo Raimundo.

Capitulo Vinte e Dois

— Isso mesmo. Fique com a gente. Aqui é tdo bom...

— N&o posso, gemeu Raimundo. Eu queria ficar com vocés, mas preciso
estudar a minha licdo de geografia.

— E necessario?

— Sei l4! Dizem que é necessério. Parece que € necessario. Enfim... ndo
sei.

Ai Raimundo entristeceu e enxugou os olhos:

— E uma obrigag&o. Vou-me embora. Vou com muita saudade, mas vou.
Tenho saudade de vocés todos, as pessoas melhores que j& encontrei. Vou-me
embora.

— Volte para viver conosco, pediu Caralampia.

— E, pode ser. Se acertar o caminho, eu volto. E trago o meu gato para
vocés verem. N&o deixe de ser princesa ndo, Caralampia. Vocé fica bonita vestida de
princesa. Quando eu estiver na minha terra, hei de me lembrar da princesa
Caralampia, que tem um broche de vaga-lume e pulseiras de cobras-de-coral. E direi
aos outros meninos que em Tatipirun as cobras ndo mordem e servem para enfeitar
os bragos das princesas. Vao pensar que € mentira, zombardo dos meus olhos e da
minha cabeca pelada. Eu entdo ensinarei a todos o caminho de Tatipirun, direi que

aqui as ladeiras se abaixam e os rios se fecham para a gente passar.



Raimundo afastou-se lento e procurou orientar-se. Os outros o seguiram de
longe, calados. Andaram até o rio. L& estavam & margem, perto do tronco, 0os sapatos
e aroupa.

O garoto escondeu-se no mato, vestiu-se de novo, tornou a pendurar no
ramo a tanica azul que a aranha lhe tinha dado.

— Devolugéo? perguntou o bichinho.

— E, dona Aranha. Muito obrigado, ndo preciso mais dela.

— Quer dizer que volta para Cambacard, ndo €? coaxou a rd na beira da
poca.

— Volto, sim senhora. Volto com pena, mas volto.

— Faz tolice, exclamou o tronco. Onde vai achar companheiros como esses
que h& por aqui?

— Na&o acho néo, seu Tronco. Sei perfeitamente que ndo acho. Mas tenho

obrigacgdes, entende? Preciso estudar a minha licdo de geografia. Adeus.

Capitulo Vinte e Trés

Atravessou 0 rio com um passo. As criangas peladas foram encontra-lo.
Caminharam algum tempo e chegaram a serra de Taquaritu. Ai Raimundo se
despediu:

— Adeus, meus amigos. Lembrem-se de mim uma ou outra vez, quando nao
tiverem brinquedos, quando ouvirem as conversas das cigarras com as aranhas.
Fiquei gostando muito delas, fiquei gostando de vocés todos. Talvez eu ndo volte.
Vou ensinar o caminho aos outros, falarei em tudo isto, na serra de Taquaritu, no rio
das Sete Cabecas, nas laranjeiras, nos troncos, nas rés, nos pardais e na guariba
velha, pobrezinha, que ndo se lembra das coisas e fica repetindo um pedaco de
histéria. Quero bem a vocés. Vou ensinar o caminho de Tatipirun aos meninos da
minha terra, mas talvez eu mesmo me perca e ndo acerte mais o caminho. Nao
tornarei a ver a serra que se baixa, o rio que se fecha para a gente passar, as arvores
que oferecem frutos aos meninos, as aranhas vermelhas que tecem essas tunicas

bonitas. N&o voltarei. Mas pensarei em vocés todos, no Pirenco e no Fringo, no



andozinho e no sardento, na Sira, na Talima, na Caralampia. Vocé me troca sempre o
nome, Talima. E eu quero bem a vocé, ando até com vontade de virar Pirundo, para
nao teimarmos se ainda nos virmos. Lembre-se do Pirundo, Talima. Longe daqui,
fecharei os olhos e verei a coroa de rosas na cabeca da Caralampia, o broche de
vaga-lume, as pulseiras de cobras-de-coral. Adeus, meus amigos. Que fim teré
levado o menino da guariba? Quando um mosquito zumbir perto de mim, pensarei
nele. Pode ser que esteja zumbindo o menino que a guariba deixou voando. Pobre da
guariba. Est4 balancando a cabeca, falando s6, e ndo acorda. Eu volto um dia, venho
conversar com ela, ouvir o resto da histéria do menino que virou mosquito. E hei de
encontrar a Caralampia com as mesmas rosas na cabega, 0 vaga-lume aceso no
peito, as cobras-de-coral nos bracos. Vou prestar atencdo ao caminho para ndo me
perder quando voltar. E trarei uns meninos comigo. Os meninos melhores que eu
conhecer virdo comigo. Se eles ndo quiserem vir, trago 0 meu gato, que é manso e
h& de gostar de vocés. Adeus, seu Fringo. Adeus, seu Pirenco. Sira, Caralampia,
todos, adeus! Ndo é preciso que me acompanhem. Muito obrigado, ndo se
incomodem. Eu acerto o caminho. Adeus! Lembre-se do Pirundo, Talima.

Raimundo comecou a descer a serra de Taquaritu. A ladeira se aplanava. E
guando ele passava, tornava a inclinar-se. Caminhou muito, olhou para tras e nao
enxergou 0s meninos que tinham ficado la em cima. la tdo distraido, com tanta pena,
gue ndo viu a laranjeira no meio da estrada. A laranjeira se afastou, deixou a
passagem livre e guardou siléncio para ndo interromper os pensamentos dele.

Agora Raimundo estava no morro conhecido, perto de casa. Foi-se
chegando, muito devagar. Atravessou o quintal, atravessou o jardim e pisou na
calcada.

As cigarras chiavam entre as folhas das arvores. E as criangcas que

embirravam com ele brincavam na rua.

Falando de Novela

Vocé acabou de ler o volume da Colecdo “Literatura em Minha Casa” que

traz a novela “Terra dos meninos pelados”, de Graciliano Ramos. Sera que esta



novela tem alguma relagcdo com as novelas apresentadas pela televisdo? No fundo,
sdo parecidas, pois sdo narrativas ordenadas, cheias de fatos humanos ficticios. S&o
como novelos de linha, que véo se desenrolando, em capitulos, ou em partes, e vao
contando sobre o envolvimento das personagens, os conflitos e as solugdes.
Contudo, vocé vai ver com a leitura do glossario que a novela é uma
modalidade literdria, mais longa que o conto e mais curta que o0 romance.
Esperamos que vocé possa tirar proveito das informacdes sobre alguns

elementos da literatura que reservamos para esta parte final da obra.

—A
“antagonista”: € a personagem que atua como adversaria ou opositora da

personagem principal.

—E
“enredo”: conjunto de fatos que compdem a acdo de uma obra de ficgcéo.

“escritor”: profissional que se dedica a composi¢fes de textos literarios.

—F
“ficcdo”: algo imaginario, fantasioso, criado. S8o considerados literatura de

ficcdo o conto, a novela e o romance.

—N

“narrador”: aquele que narra fatos ou eventos em uma narrativa. E um dos
componentes de uma obra literaria, podendo participar ou ndo do enredo.

“novela” expresséo literaria apresentada em forma de narracdo curta e
ordenada, que segue um enredo.

“novelista” quem escreve novela.

—P
“prosa”. é o texto livre, que ndo vem escrito em versos. E uma obra
organizada em paragrafos, com um texto que ocupa a linha até o fim.

“prosador”: pessoa que escreve em prosa.



“protagonista”: € a personagem principal de uma historia, que é o centro dos

conflitos. Pode ser um ser humano, animal ou objeto.

Lembranca de Graciliano Ramos

Conheci Graciliano Ramos em Maceio, quando eu era menino. A sua méao de
Secretario da Educacdo do Estado de Alagoas pousou, num gesto de inusitado
carinho e discreto estimulo, em minha cabeca de primeiro da aula, no Grupo Escolar
Dr. Pedro Il. Foi 0 meu batismo literario. Ao vir para o Rio, em 1943, ele abriu a porta
de sua casa para mim, estabelecendo-se, entdo, um convivio que durou até a sua
morte. Foi e era um grande escritor, mestre de sua arte irrepreensivel, que trouxe
para o Brasil e a lingua portuguesa as historias agoniadas do sertdo alagoano, o
drama anbénimo e pungente das vidas secas e o horror dos que sédo encarcerados
sem culpa. Sua licdo de vida é perpétua. Hoje ele € um dos nossos classicos — isto

€, um escritor indispensavel que deve ser lido nas escolas e a vida inteira.

Lédo Ivo (da Academia Brasileira de Letras)



