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Eleanor H. Porter (1868-1920), autora norte-america-
na, escrevel virios romances de sucesso, nenhum deles,
porém, despertou tanto interesse no mundo inteiro guan-
to Poliana, de 1913. Jd no primeiro ano de sua publi-
¢a¢do, o livro vendeu mais de um milhdo de copias na
Europa e nos Estados Unidos.

Quando da morte de seu pai, a menina de dez anos, que
j era drfd de méde, vai morar com a tia Paulina, uma sol-
teirona rica, severa e pouco afetuosa. Mas a vida da pe-
quena cidade de Beldingsville vai mudar com a chegada
desta que se tornow a propria personificacdo do otimismo
na literatura ocidental. Poliana nunca deixa de praticar
algo que o pai criou e Ihe ensinou: o jogo do contente —
a fentativa de sempre se posicionar de maneira positiva
frente as adversidades.
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Capitulo 1
A senhora Paulina

Paulina Harrington entrou apressada na cozinha, contrariando seus habitos, pois ndo
tinha pressa para nada. A nova empregada, Nancy, que lavava pratos, ouviu a patroa
chama-la:

— Nancy!

— Senhora! — respondeu a empregada, sem parar o trabalho.

— Nancy! — repetiu Paulina com voz severa. — Quando eu chamar, deixe tudo o que
estiver fazendo e preste atencao.

— Desculpe, estava acabando de lavar a louga. A senhora mesma mandou que eu fizesse
isso.

— Naio quero explicacodes, mas aten¢do — replicou a patroa.

— Sim, senhora — disse Nancy, que jamais sabia o que fazer para agrada-la.

Nancy nunca havia trabalhado fora de casa, até o dia em que perdeu o pai. E com a mae
doente, teve de se empregar para ajuda-la. Veio para a casa da senhora Paulina Harrington,
herdeira de uma das mais ricas familias da cidade. Em dois meses de convivio ja conhecia o
génio da patroa: qualquer coisa a irritava e jamais se mostrava satisfeita, nem mesmo
quando tudo corria bem.

— Quando acabar o servico — disse Paulina —, limpe o quartinho do sétdo. Arrume a
cama, faca tudo com cuidado e nio se esqueca de retirar as coisas e malas que estdo 4.

— E onde ponho as malas?

— L4 mesmo no sotdo, mas fora do quarto. — Depois de um instante, continuou: —
Minha sobrinha, a senhorita Poliana Whittier, vem morar aqui. Tem 11 anos e ficard no
quartinho.

— Vai ser 6timo! — exclamou Nancy, lembrando-se das irmazinhas.

— E... talvez... — resmungou Paulina. — Ndo é bem o que penso... Mas como dou
importincia a parentesco e sei cumprir minhas obrigac¢des, tenho de fazer por ela o que for
preciso.

— Sim, senhora — Nancy ficou meio sem graca. — A casa ficard mais alegre com a
menina, a senhora vai gostar.

— Obrigada — disse secamente a patroa. — N@o sinto muita necessidade disso...

— E claro que a senhora vai gostar da menina, sua sobrinha — disse Nancy, j4 pensando
em criar um ambiente agradavel para a mocinha que ia chegar.

— Ora! — resmungou Paulina. — S6 porque minha irma teve a triste ideia de se casar e
p6r no mundo mais uma criatura, ndo ha razdo para que eu goste dela. Enfim, como
conhego minhas obrigagdes... Agora, trate de arrumar o quarto, ouviu?

— Sim, senhora — respondeu Nancy, voltando ao servico, enquanto Paulina, com
arrogéancia, safa da cozinha.

J4 no quarto, Paulina releu a carta que recebera dois dias antes e que tanto
aborrecimento lhe causara:

Cara Senhora,

Sinto muito informa-la que o reverendo John Whittier morreu hd duas semanas.
Deixou uma menina de 11 anos e poucos livros. Como a senhora sabe, o reverendo
era pastor de uma humilde paréquia e ganhava apenas o suficiente para o seu



sustento e o da filha.

Como ele foi casado com sua irma, ja falecida, tomei a liberdade de consulta-la sobre
a possibilidade de encarregar-se da educagdo da menina, ainda que as relagoes
entre as duas familias estejam estremecidas... Eis a razao desta carta.

A menina estd pronta para viajar e, se a senhora estiver de acordo, gostaria de
receber instru¢oes o mais depressa possivel. Conheco uma familia que seguird em
breve para Boston e podera leva-la, colocando-a depois no trem de Beldingsuille. De
qualquer modo, a senhora serd avisada da partida e do trem em que Poliana
seguirad.

Aguardando sua resposta, subscrevo-me atenciosamente,

Jeremias O. White

Paulina tornou a guardar a carta no envelope, com a testa franzida. Havia respondido a
carta, concordando com a vinda da menina. Mesmo nao gostando nada dessa situa-¢io,
tinha de cumprir seu dever.

Lembrou-se de Joana, a irma mais velha, mie de Poliana. Joana tinha se casado com
apenas vinte anos, contrariando a familia. O marido era pastor, com muito entusiasmo pela
missdo e pouco dinheiro no bolso. Por ele, Joana desprezara um bom pretendente, com
quem a familia simpatizava: mais velho que ela, porém muito rico. Joana tanto teimou que
acabou se casando com o pastor. Foram morar no Oeste, e passou a viver o dia a dia de uma
esposa de missionario pobre.

Foi assim que as familias cortaram rela¢des. Paulina, a cacula das irmas, se lembrava de
tudo, apesar de ter apenas 15 anos na época. De vez em quando, recebia cartas do Oeste.
Joana havia comunicado o nascimento de Poliana, batizada com este nome em
homenagem as irméas Paulina e Ana. Na tltima carta, contara como haviam morrido os
outros filhos. Uma outra carta, enviada pelo pastor, anunciava que Joana morrera. E agora
era o pastor que acabava de morrer, deixando Poliana. Olhando para o extenso vale, Paulina
recordava acontecimentos daqueles 25 anos.

Pensativa, agora, com quarenta anos e... sozinha. Pais, irmas e parentes ja tinham
falecido, tornando-a tnica herdeira da fortuna da familia. Os amigos, com pena da solidao
em que ela vivia, aconselhavam-na a arrumar uma companhia. Ela resistia, dizendo que
gostava de ficar sO. Agora, porém, a situacgao era outra.

Paulina assumiu um ar de decisdo, os labios comprimidos. Estava contente consigo
mesma: era mulher de principios morais rigidos, campridora de seus deveres, mesmo que
fossem desagradéveis. Tinha bons sentimentos. Mas — Poliana! — que nome ridiculo!

Capitulo 2
O velho Tomas e Nancy

O quartinho do sétdo foi bem-varrido e espanado, especialmente nos cantos. Nancy
passava o pano molhado no assoalho, com muita forga, ndo para tirar possiveis manchas,
mas sim para espantar certas ideias que lhe ocorriam. Embora submissa, Nancy nada tinha



de boba.

— Eu... — murmurava, esfregando o assoalho — também queria... varrer... os cantos de
sua alma... — E, parando para descansar, continuava: — Deve ter muitos cantos precisando
de limpeza. Que ideia! Deixar a menina num quartinho abafado e feio, quando ha tantos
quartos grandes e confortaveis no resto da casa. Imagine! “...trazer ao mundo mais uma
criatura...” Essa é muito boa! Acredito que néo tenha lugar que precise mais de um sorriso
de crianga do que esta casa.

Nancy se levantou, olhou em volta e achou o quartinho muito triste. Disse, franzindo o
nariz:

— Ja acabei. Nao h& mais poeira. Mas, coitada da menina, que lugar arrumaram para ela
viver, sem mae e longe da terra onde nasceu. — E saiu, batendo a porta sem querer. —
Hum! — exclamou e, em seguida, erguendo os ombros, disse: — Pouco me importa! Bati a
porta e pronto!

A tarde, foi ao jardim para conversar com o velho Tomas, jardineiro que trabalhava na
casa h4 muitos anos e que cuidava dos canteiros, lutando contra azedinhas e tiriricas.

— Jé sabe da novidade? — perguntou ao velho Tomas, com ar de mistério. — Vamos ter
uma menina morando aqui.

— O qué? — estranhou o velho, levantando-se depressa apesar das caibras.

— Isso mesmo — insistiu Nancy. — E uma garotinha de 11 anos, filha da falecida irma da
senhora Paulina.

— Nao pode ser! — resmungou o velho Tomas, e seus olhos azuis brilhavam de emocao:
— Afilhinha da senhora Joana, a tinica de seus filhos que sobreviveu... Até que eu gostaria
de vé-la aqui...

— Quem era a senhora Joana? — perguntou Nancy.

— Um anjo que veio do céu. Pena que os pais dela ndo sabiam disso. Para eles, era
apenas a filha mais velha. Tinha vinte anos quando se casou e foi embora. Todos os filhos da
senhora Joana morreram, so essa menina escapou.

— Ja fez 11anos — disse Nancy.

— E... deve ter essa idade — concordou o jardineiro, balangando a cabega como se
estranhasse a velocidade com que o tempo passa.

— Sabe onde vai ficar? No quartinho do sotdo. — Nancy olhou em volta com medo de ser
ouvida.

— Que fard a senhora Paulina com uma crianca em casa? — O velho Tomas fez uma
careta, sorrindo em seguida.

— Quero saber é o que vai ser dessa crian¢a com a senhora Paulina — observou Nancy.

— Vocé néo gosta muito da patroa, ndo é? — E, retomando o trabalho, acrescentou: — E
porque vocé ndo a conhece bem. Ela é humana. Sabe que ja teve até um amor?

— A senhora Paulina?! — exclamou Nancy. — Essa, ndo! N&o posso imaginar que a
senhora Paulina foi amada um dia.

— Pois foi amada, sim, e muito. Por alguém que ainda mora na cidade — respondeu o
velho.

— Alguém que eu conheco?

— Nao posso dizer nada. — Tomads levantou-se, e Nancy viu estampada em seus olhos
azuis a lealdade de uma vida inteira a servi¢co da familia.

— Incrivel! — insistiu Nancy. — A senhora Paulina com um namorado! Nossa!

— Vocé diz isso porque néo conheceu a patroa como eu a conheci. Era linda, e ainda
seria se ndo fosse...



— Linda? A senhora Paulina?

— Sim, se ela ndo usasse aquele cabelo esticado para trés e se usasse outros vestidos, vocé
veria que ainda é bonita. E néo ¢ velha, ndo!

— Entdo sabe fingir. E uma artista...

— Talvez. Ficou assim depois que brigou com o namorado. Desde entdo, parece que se
alimenta de serpentes. Ficou outra pessoa.

— Pois eu acho que ela sempre foi assim — disse Nancy. — Mesmo sendo o senhor quem
me conta, ndo acredito que ela tenha alguma bondade no coragdo. Eu so trabalho aqui
porque minha mae est4 doente e precisa do dinheiro que ganho. Mas logo que puder, vou-
me embora e nao ficarei com saudades. O senhor vai ver...

O velho Tomaés fez um gesto com a cabeca.

— Eu sei. J4 percebi isso, mas néo serd bom para vocé, vai se arrepender, acredite. — O
velho curvou-se sobre as flores.

— Nancy! — gritou uma voz estridente.

— Estou indo, senhora! — respondeu Nancy, correndo em diregdo a casa.

Capitulo 3
A chegada de Poliana

Paulina segurava o telegrama anunciando a chegada de Poliana para aquele dia, 25 de
junho, as quatro da tarde. Com expressdo grave, foi até o quarto que mandara preparar para
a sobrinha e passou a vistoriar tudo.

A pequena cama, bem-arrumada, duas cadeiras, um lavatério, um guarda-roupa sem
espelho e uma mesinha, era tudo o que tinha nele. Nada de enfeites ou cortinas. Durante o
dia, o sol 0 aquecia tanto que mais parecia um forno. As vidragas ndo tinham telas e estavam
fechadas. Por isso, uma enorme mosca voava, batendo nas paredes, tentando sair. Paulina
matou o inseto e, entreabrindo a janela, jogou-o fora. Mudou uma cadeira de lugar e saiu.
Da porta da cozinha, advertiu Nancy:

— Ha moscas no quarto da menina. Ndo quero as janelas abertas antes que coloquem as
telas que encomendei, ouviu? Agora, apronte-se para ir a estagdo. Vocé vai com Timoéteo, no
carro pequeno. No telegrama estd escrito que a menina ¢ loura, usa vestido xadrez e chapéu
de palha. E tudo, va!

— Esta bem. E a senhora?...

— Nao preciso ir — respondeu a patroa, entendendo a insinuagao.

Logo que ela se afastou, Nancy p6s o ferro de passar sobre um pano de pratos e
resmungou: .

— Como é que pode! Cabelos louros, vestido xadrez e chapéu de palha... E tudo o que
sabe da pobre crianca. E é sua Ginica sobrinha, imaginem...

Mais tarde, no carro, Nancy e Timoéteo, filho do velho Tomaés, seguiam para a estagdo.
Diziam que Timoéteo era o braco direito do pai e o esquerdo da senhora Paulina. Era mogo
de carater e bom génio. Apesar de estar na casa ha pouco tempo, Nancy se dava bem com
ele. Mas naquele dia, apesar da amizade que os ligava, Nancy permanecia calada,



preocupada com a missdo que lhe fora destinada.

O telegrama — “cabelos louros, vestido xadrez e chapéu de palha” — néo lhe safa da
cabeca, e ela se esforcava para imaginar como seria a menina.

— Espero que seja bem-educada, nio jogue os talheres no chio e nem bata as portas —
disse Nancy a Timéteo, quando chegaram a estagio.

— Pobres de nos se ela ndo for comportada — disse Timéteo, logo acrescentando: —
Depressa, Nancy! La vem o trem!

— Vocé nido acha que ela devia ter vindo pessoalmente esperar a sobrinha, em vez de
nos pedir isso? — perguntou Nancy, descendo do carro.

L4 estava a menina sardenta e magrinha, olhando de um lado para outro, desamparada,
loura e vestindo xadrez. Nancy tremeu de emog@o e, refeita do choque, dirigiu-se a ela:

— E amenina Poliana?

Antes de responder, a garota pulou ao seu pescoco, abracando-a:

— Obrigada por ter vindo me esperar. Nao imagina como estou feliz por ter vindo!

— E mesmo? — Nancy estava admirada.

— Claro! — disse a menina. — Durante a viagem fiquei imaginando como a senhora
seria... — E olhava Nancy, curiosa: — Vejo que ndo me enganei!

Surpreendida com a explosio de Poliana, Nancy se sentiu aliviada ao ver que Timéteo se
aproximava.

— Este é o Timéteo — apresentou. — Trouxe bagagem?

— Tenho uma mala novinha — respondeu Poliana. — A Auxiliadora Feminina me deu
um presente, ndo foi gentil? Tenho na minha bolsa um papel que o senhor Gray me deu.
Eu viajei com a familia Gray. — E tirou da bolsinha o conhecimento emitido pela estrada de
ferro.

Nancy olhou para Timéteo, de lado, era preciso tomar félego apos aquela explicacio, e
todos se dirigiram para o carro. Poliana sentou-se entre os dois, deixando a mala na parte de
tras, e voltou a fazer varias perguntas.

— Viva! Isto aqui é uma beleza. A casa é longe? Espero que sim, para andarmos bastante
de carro. Se nao for, ndo faz mal, chegamos mais cedo. Que rua linda! Eu sabia que era
assim... Papai me contou.

Poliana parecia tomar folego e Nancy olhou para ela e viu que seus labios tremiam e os
olhos estavam rasos d’dgua. A emocdo foi passageira e a menina continuou, agora mais
tranquila:

— Foi papai, sim. Ele nunca se esqueceu daqui. Ainda néo expliquei por que estou com
este vestido de xadrez vermelho em vez do preto. A senhora Gray disse que todos iriam
estranhar. Acontece que na caixa de donativos da casa paroquial, além do veludo para fazer
um casaco e que a mulher do dirigente da igreja achou que néo era apropriado para mim,
nao havia outro pano preto. O veludo estava rasgado e cheio de manchas. Alguém da
Auxiliadora Feminina quis comprar um vestido e um chapéu pretos para mim, mas os
outros acharam que o dinheiro devia ser usado na compra de um tapete novo para a Igreja.
E disseram que criancas ndo devem usar preto.

Nancy gaguejou, enquanto Poliana parava para respirar:

— E... eu acho que... parece...

— J4 vi que pensa como eu — continuou Poliana. — De roupa preta ninguém pode se
sentir alegre.

— Alegre? — quis saber Nancy, sem compreender.

— Isso mesmo. Papai ndo foi para o céu encontrar-se com maméae e meus irmaozinhos?



Antes de ir, ele me disse para ficar sempre alegre. Mas é dificil, sinto falta dele. Devia ter
ficado comigo, jA que ndo tenho mais nem mamae nem meus irmaos. Bem, agora tenho a
senhora, que é minha tia, e tudo serd mais facil. Estou contente por ter vindo.

A simpatia de Nancy pela menina transformou-se em terror:

— Nao! Vocé ndo entendeu! Nao sou sua tia Paulina.

A menina empalideceu e, arregalando os olhos, disse:

— Néo é a titia?

— Ja disse que ndo. Ndo podia imaginar que ia nos confundir. Nem pareco com sua tia.

Timoteo se divertia com a cena, piscando para Nancy.

— Quem é vocé? — perguntou Poliana. — N&o se parece com as senhoras da
Auxiliadora.

— Sou Nancy, a empregada — respondeu, enquanto Timéteo soltava uma gargalhada. —
S6 ndo lavo ou passo roupa pesada. O resto do servico é comigo. Quem lava e passa é a
senhora Durgin.

— Mas a tia Paulina existe? — a menina perguntou, ansiosa.

— Pode apostar que sim — respondeu Timoteo.

— Oh, ent@o esta tudo bem — disse Poliana. — Como é ela? Estou contente por ela ndo
ter vindo me buscar, porque assim tive vocé e ao chegar terei ela, duas valem mais que uma.

Timoéteo comentou com amabilidade, percebendo o constrangimento de Nancy:

— E uma boa mocinha. Por que nao agradece a ela, Nancy?

— Estava distraida... pensando na senhora Paulina.

— Eu também. — Poliana parecia satisfeita. — Quero conhecer minha tia. Pena que nio
soubesse disso h4 mais tempo. Papai falava de uma casa bonita, numa colina com uma linda
vista.

— Olhe 14, é a casa! — exclamou Nancy, apontando para o imponente casardo que
comegava a aparecer, ao longe, com suas grandes janelas verdes.

— Elinda! Nunca vi gramados e jardins tdo bonitos. E a tia Paulina, Nancy, é muito rica,
nao é?

— Puxa, se é!...

— Estou tdo contente. Ter dinheiro deve ser maravilhoso. Eu nunca conheci gente rica.
Quer dizer, os White tinham alguma coisa, falavam dos tapetes e tomavam sorvete aos
domingos. Tem sorvete aos domingos na casa de tia Paulina?

Nancy olhou para Timéteo e balancou a cabeca negativamente:

— Nao, Poliana. Sua tia ndo gosta de sorvetes. Pelo menos, nunca vi sorvetes naquela
casa.

— Que pena! — disse a menina. — Bem, as vezes é bom néo gostar de sorvete. E ndo
tomando sorvete, ninguém tem dor de estdmago. Mas tapetes ela tem, ndo?

— Claro que sim.

— Em todos os quartos?

— Em quase todos — respondeu Nancy, pensando no feio e imido quartinho do s6tao.

— Isso é bom — disse Poliana, alegre. — Gosto muito de tapetes. La em casa tinhamos
dois, um manchado de tinta. A senhora White gostava também de quadros na parede... um
com meninas no jardim e outros com um ledo e carneiros no pasto. Os bichos nao estavam
juntos, nao! A Biblia diz que um dia carneiros e ledes podem ficar juntos, mas agora, néo.
Pelo menos na casa dos White. E vocé, Nancy, gosta de quadros na parede?

— Nao sei...

— Eu gosto, s6 que 14 em casa ndo havia nenhum. Entre os donativos que recebiamos,



nunca apareciam quadros. Ou melhor, chegaram dois. Um, papai vendeu para comprar
sapatos, e o outro era tdo velho e a moldura de tdo estragada se espatifou de repente no
chdo. O vidro quebra com facilidade, ndo é? Eu cai no choro. Mas até que foi bom nao ter
todos esses enfeites 14 em casa. Vou aprecia-los melhor aqui, na casa da tia Paulina. A gente
sempre gosta mais das coisas que ndo tem. O mesmo aconteceu com as fitas coloridas que
vieram na caixa de donativos, depois daquelas desbotadas que eu tinha visto antes. Meu
Deus! — E Poliana exclamou, com entusiasmo: — Que casa mais linda!

O carro tinha parado a entrada da mansdo. E enquanto Timéteo cuidava da mala,
Nancy segredou-lhe ao ouvido:

— Nao se fala mais em deixar o emprego, ouviu?

— Por nada deste mundo — disse ele, sorrindo. — Isto aqui vai ficar melhor que cinema.

— Cinema? — Nancy parecia indignada. — Vai ser muito dificil para ela conviver com a
tia, isto sim! A menina precisa de amigos que a ajudem. Eu prometo que serei o seu reftgio
contra as tristezas e desenganos que a esperam.

E acompanhou Poliana ao interior da casa.

Capitulo 4
O quartinho

Paulina Harrington nem se ergueu da cadeira para receber a sobrinha. A arrogante
senhora olhou para a menina por cima do livro que lia e s6 estendeu a mao, como se a
palavra dever estivesse escrita em cada dedo.

— Como vai, Poliana? Eu... — ela ndo disse mais nada, pois a menina havia corrido e a
abracava pelo pescogo.

— Oh, tia Paulina! A senhora nem pode imaginar como estou contente — Poliana
solugava. — Minha alegria é enorme. Contar com a senhora e Nancy, e tudo o mais, depois
de tudo que passei...

— Esta bem — disse a tia, livrando-se do abrago da menina e olhando com ar carrancudo
para Nancy. — Acalme-se, fique em pé. Quero vé-la melhor.

Poliana deu um passo atras, alvorogada:

— A senhora nao vai gostar das minhas sardas e deste vestido de xadrez. Tive que usa-lo,
pois o de veludo estava manchado, quer dizer, o veludo que podia ser aproveitado. Nancy ja
sabe de tudo, eu contei.

— Nao tem importéncia. Trouxe bagagem?

— Sim, tia Paulina. E uma mala novinha, presente da Auxiliadora. Tenho pouca coisa,
entre os donativos enviados & paréquia ndo havia roupas para meninas... so livros... e a
senhora White achou que eu devia trazé-los. Como a senhora sabe, papai...

— Poliana — interrompeu a tia. — Quero deixar bem claro que néo suporto ouvir vocé
falar do seu pai a todo instante.

Poliana estranhou o tom irritado com que a tia falava, e ficou trémula:

— Quer dizer, tia Paulina, que... ndo quer... — Nao pdde concluir.

— Vamos ver seu quartinho, a mala ja deve estar 14 — disse Paulina. — Vamos, Poliana.



Calada, a menina subiu a escada sem conseguir conter as lagrimas. “Afinal de contas,
devo me alegrar porque a titia ndo quer ouvir falar de meu pai. Serd mais fécil. Talvez seja
para ela ndo se comover.” Pensava Poliana e assim convenceu-se da “bondade” da tia. As
lagrimas, agora, eram de gratidao.

Paulina ia na frente, com a sua saia de seda fazendo fru-fru. Chegaram ao topo da
escada e a menina viu um quarto atapetado e sob seus pés uma linda e macia passadeira.
Pelas paredes, quadros de molduras douradas e cortinas rendadas refletiam a claridade do
dia.

— Oh, tia Paulina! Que beleza! Como a senhora deve ser feliz no meio de tantas
riquezas!

— Poliana — disse a tia, detendo-se. — Estou surpresa com sua maneira de falar!

— Por qué, titia? — Poliana também parou, surpresa. — A senhora néo ¢ mesmo rica?

— Naio, Poliana. E pecado uma pessoa se considerar rica s porque Deus quis assim. Ndo
se deve cometer o pecado do orgulho de se considerar rica.

Paulina comecou a admitir que tinha agido bem, acomodando a menina no quartinho
do sbtao. Sua primeira ideia tinha sido manter Poliana o mais longe possivel de suas vistas e
das pegas valiosas que possuia. Agora, mais do que nunca, viu que acertara dando aquele
quartinho nu, despido de qualquer coisa que pudesse alimentar vaidades na menina.

Poliana examinava tudo com interesse, ndo queria perder qualquer detalhe. Mas um a
deixava ainda mais curiosa: em que ponto da casa estaria o seu quarto, o lindo quarto com
que sonhara, de cortinas coloridas, tapetes e quadros emoldurados? De repente, uma porta
se abriu e ali comecava a estreita escada que levava ao sotdo.

Seus olhos nada viram de deslumbrante. Nada de cortinas ou quadros, so paredes nuas e
cantos escuros. O telhado néo tinha forro e havia malas e cacarecos por todos os lados. O
lugar era quente, quase néo se podia respirar. Paulina parou diante de uma porta a direita,
apontando:

— E oseu quarto, menina. Vamos ver a mala. A chave estd com vocé?

A menina fez um gesto afirmativo, sem dizer nada. Tinha os olhos arregalados de
espanto, o que chamou a atencao da tia:

— Quando pergunto algo prefiro que me respondam com palavras e ndo com gestos,
ouviu?

— Sim, senhora, tia Paulina.

— Vocé tem aqui tudo o que precisa. Nancy, ajude na arrumacio. E nao se esqueca! O
jantar é as seis em ponto. — E deixou o aposento.

Poliana ficou imével e, em siléncio, viu a tia sumir na dire¢do da escada. Seus olhos
atonitos percorriam tudo, até que viu a mala, a um canto, aquela mesma mala que tinha
sido arrumada téo longe dali. E caiu de joelhos, abracada a ela, escondendo o rosto entre as
maos. Nancy sentou-se ao seu lado:

— Pobre menina! Eu sabia que isso ia acontecer.

— Eu sou m4, Nancy, muito ma — solugou Poliana. — Foi por isso que Deus levou todos
e se esqueceu de mim. Os anjos precisavam de papai, mais do que de mim. Oh, Nancy...

— Pare com isso — disse Nancy, procurando confortd-la e enxugando sem jeito uma
lagrima. — Onde est4 a chave? Vamos abrir a mala e deixar tudo nos lugares.

Poliana lhe entregou a chave e disse, fungando:

— Estd bem... — e, de repente, deu um sorriso: — Ora, eu posso ficar alegre com isso, ndo
posso?

Sem saber o que dizer, Nancy apenas concordou:



— E claro. — Suas rpidas maos comecaram a trabalhar.

Primeiro, sairam os livros, depois as poucas roupas. Poliana agora parecia feliz.
Pendurava as roupas nos cabides e alinhava os livros sobre a mesinha. As pecas menores
eram guardadas na comoda.

— Vai ficar tudo muito bonito, nio é, Nancy?

A empregada ndo respondeu, ocupada com a mala. Parada em frente ao guarda-roupa,
Poliana disse:

— Até prefiro que ndo tenha espelhos aqui. Assim nio verei minhas sardas.

Nancy abafou um solugo e ouviu a menina:

— Olhe, Nancy, como ¢ lindo 14 embaixo. Ainda nao tinha notado. A torre da igreja, as
arvores e o rio brilhando como prata. Nao preciso de quadros na parede, tenho uma linda
vista a minha disposi¢do. Foi bom a titia ter me dado este quarto.

Foi entdo que Nancy comecou a chorar. Poliana, espantada, correu para abraca-la:

— Que foi, Nancy? — a menina pensou que o quarto era da empregada e que a tia o
havia tomado para acomodé-la. — Escute, Nancy! Vocé dormia neste quarto?

— Neste quarto?! — exclamou Nancy, em solu¢os. — Que um raio caia sobre mim, agora
mesmo, se nao estou vendo um anjo, e se alguém que conheco néo é o diabo em forma de
gente. Nossa! Que mundo malvado. — E desceu as escadas, apressadamente.

De novo sozinha, Poliana pos-se a admirar, da janela, o “seu” quadro, que era como
chamava a paisagem 14 fora. Tentou abrir a janela e, depois de algum tempo, conseguiu.
Debrucada no peitoril, aspirava o ar puro que vinha do jardim. Ao abrir a segunda janela,
duas moscas entraram no quarto, mas a menina néo ligou: estava maravilhada com a
enorme arvore que acabara de descobrir. Os galhos, como bragos imensos, pendiam para a
janela. Poliana teve uma ideia e comegou a sorrir. “Vou tentar agarra-los”, pensou. E puxou
a ponta do galho mais préximo, escorregando por ele até a primeira forquilha do tronco: era
mestra nisso. Olhou em volta e viu que estava nos fundos da casa. Na parte da frente havia
um jardim e alguém trabalhava 1. Parecia um velho. Olhou, além do jardim, e percebeu um
pequeno caminho que levava a colina. L4 no alto, um soberbo pinheiro rodeado de pedras.
Como seria bom ir até 1a!

Poliana correu, passou pelo velho sem ser notada e logo chegou a colina. As pedras lhe
pareceram bem maiores. Comecou a escalar a maior delas, pensando na distincia que ainda
faltava para atingir o cume.

Na mansio da tia, 15 minutos mais tarde, o relogio bateu seis horas. Na altima badalada,
Nancy anunciou a refeigao.

Passou-se algum tempo, dois ou trés minutos. De testa franzida, Paulina batia o pé,
impaciente. Foi até a entrada e olhou para cima, impaciente. Em seguida, voltou para a
mesa, chamando:

— Nancy, minha sobrinha estd atrasada. Nao, ndo a chame — percebeu que a
empregada se preparava para chamar a menina. Ndo precisa chama-la, deve aprender
sozinha, ja que sabia do horario. Pontualidade é coisa que ndo dispenso. Quando ela chegar,
vai comer pao e leite na cozinha.

— Sim, senhora — respondeu Nancy, sem poder esconder uma careta que, felizmente, a
patroa ndo viu. — Pdo e leite — Nancy murmurava enquanto se dirigia ao s6tdo. — S
porque a coitadinha deve ter dormido de tao cansada. Que mundo! — abriu a porta, em
seguida gritou: — Onde vocé esta? Venha! — procurou-a por todos os cantos, até debaixo
da cama, no guarda-roupa e, aos pulos, desceu a escada e foi ao jardim falar com o velho
Tomads: — Viu a menina por ai? Deve ter voltado para o céu, de onde veio... meu Deus! Ela



me mandou levar a menina para a cozinha e dar a ela s pao e leite para comer. Sou capaz
de jurar que a esta hora aquele anjo deve estar saboreando o manjar dos deuses...

— Dos deuses? — estranhou o velho Tomas. — Olhe, Nancy, 14 esta ela, tentando subir
ao céu. — E apontou para a colina.

— Ainda nio foi desta vez, mas ndo demorara a ir — disse Nancy. — Se a patroa chamar,
diga que fui dar uma volta. — E correu em dire¢éo a colina.

Capitulo 5
O jogo

— Poliana! — exclamou Nancy, ao chegar. — Vocé nos deu um susto!

— Desculpe, Nancy. Ndo precisa se preocupar. Papai e os amigos também ficavam
desesperados, até que se habituaram. Descobriram que nunca me acontece nada.

— Nao vi vocé sair — disse Nancy, ajudando-a a descer. — Nem eu, nem ninguém. Sera
que veio voando do sotdo até aqui? Sou capaz de apostar...

— Isso mesmo, Nancy... eu voei. Da janela para a arvore.

— Como? De que maneira? — perguntou Nancy, sem compreender.

— Pela arvore, ora. Aquela que cresce junto a janela.

— Nao é possivel. S6 queria ver a cara da patroa, se ouvisse o que vocé esta dizendo.

Pois eu vou contar a ela, logo que nos encontrarmos — respondeu Poliana com um
SorTiso.
— Pelo amor de Deus, néo faca isso! — Nancy parecia apavorada.

— Ser4 que ela vai responder como da outra vez, quando falei de papai?

— Nio sei... mas ndo diga nada. E por mim pouco importa o que ela dird — disse Nancy,
atrapalhada mas decidida a impedir que Poliana fosse de novo repreendida. — Depressa,
menina. Ainda tenho muito o que fazer na cozinha.

— Eu ajudo vocé — prometeu a menina.

— Nada disso, senhorita Poliana! Nao é preciso.

Seguiram em siléncio. O céu escurecia cada vez mais depressa. Poliana segurou no braco
da amiga:

— Sabe, Nancy? Estou contente porque vocé se preocupou comigo e veio me buscar.

— Coitada! Deve estar com fome. E vai ter de comer na cozinha. Pao e leite, sabe? Sua
tia ficou zangada porque vocé ndo apareceu para o jantar.

— E como podia, se estava ali?

— S6 que ela ndo sabia — respondeu Nancy, com vontade de rir. — Detesto pdo com
leite. E vocé?

— Adoro.

— E mesmo? E por qué?

— Porque sim — respondeu Poliana. — E vamos comer juntas, nés duas, esta bem?

— Vocé é um bocado estranha, menina. Esta sempre alegre com tudo e com todos —
observou a empregada, lembrando-se do que acontecera no quartinho do sétéo.

— Faz parte do jogo, entende? — A menina sorriu.




— Que jogo?

— O “jogo do contente”, ndo conhece?

— Quem meteu isso na sua cabeca, meu bem?

— Foi meu pai. E um jogo lindo. Desde que eu era crianca brincava disso. Depois ensinei
as senhoras da Auxiliadora, e elas também gostaram.

— Como é que se joga? — quis saber Nancy. — Nao entendo muito de jogos.

Poliana sorriu e, depois de um suspiro, disse:

— Tudo comegou por causa de umas muletas que vieram na caixa de donativos para o
missionario.

— Muletas? — admirou-se Nancy.

— Isso mesmo. Eu tinha pedido uma boneca a papai e, quando a caixa chegou, sb6 havia
dentro um par de muletas para crianca. Foi assim que comecou.

— E onde é que esta o0 jogo?

— Bem, 0 jogo se resume em encontrar alegria, seja 14 no que for — concluiu Poliana,
séria. — Comegamos com as muletinhas.

— E onde estid a alegria? — estranhou Nancy. — Encontrar muletas em lugar de
bonecas...

— Eisso ai. — A menina bateu palmas de contente. — No comeg¢o também nao entendi.
Depois, com calma, papai me explicou tudo.

— Entao, explique-me também.

— Fiquei alegre justamente porque ndo precisava de muletas — esclareceu Poliana. —
Viu como é facil?

— Ora, isso é bobagem! — exclamou Nancy.

— Nada de bobagem. O jogo ¢ lindo. Desde aquele dia, quando acontece alguma coisa
ruim, mais engracado fica o jogo. Dificil foi quando papai morreu e eu fiquei sozinha com as
senhoras da Auxiliadora...

— E quando viu aquele quartinho feio, sem tapetes, sem quadros, sem graga? Como foi?
— perguntou Nancy.

— Foi duro. Eu me senti tdo s6! Naquela hora nao tive vontade de “jogar”. S6 me
lembrava do que eu tanto havia desejado. Depois, lembrei-me do espelho e das minhas
sardas e fiquei alegre. E o “quadro” da janela me deixou mais contente ainda. Com um
pouco de esforgo, conseguimos gostar do que encontramos e esquecer o que queriamos
achar...

— Hum! — resmungou Nancy.

— As vezes nio demora tanto — suspirou Poliana. — Comeco logo o jogo, antes que
alguma coisa aconteca. Nos jogdvamos sempre, eu e pa... pai. Vai ser dificil achar quem
queira jogar comigo, aqui. Quem sabe se tia Paulina?...

— Nossa Senhora! — exclamou Nancy. — Olhe aqui, menina. Nao entendi nada desse
jogo, mas me oferecerei para ser sua parceira, combinado?

— Obrigada, Nancy! Vai ser 6timo! Que bom...

— Nao conte muito com isso — prosseguiu Nancy. — Mas, apesar de ndo ser boa
jogadora, vou fazer o possivel.

As duas ainda falavam disso quando entraram na cozinha. Poliana devorou o pio e
bebeu o leite. Depois, a conselho de Nancy, foi procurar a tia na sala de estar. Paulina
Harrington recebeu-a friamente:

— Poliana, lamento té-la obrigado a comer na cozinha, logo no primeiro dia aqui em
casa.



— Eu gostei, titia! Adoro pao com leite. Nao se incomode, por favor.

— Esta na hora de se deitar. — A arrogante senhora levantou-se da cadeira. — Vocé teve
um dia trabalhoso e amanha vamos reorganizar sua vida, ver o que precisa. Nancy deve ter
uma vela e tenha cuidado para ndo deixa-la acesa. O café da manha é as sete e meia. Boa
noite!

Sem conseguir conter-se, Poliana aproximou-se da tia e lhe deu um abrago,
exclamando:

— Passei o dia todo muito contente! Sei que a senhora vai gostar de mim... tenho quase
certeza. Durma bem, tia Paulina. — E saiu alegre da sala, em dire¢ao ao sotao.

— Ora, vejam! — murmurou Paulina. — Essa menina é esquisita... Contente por ter sido
castigada, contente por vir morar aqui, contente por tudo. E a primeira vez que vejo isso! —
E voltou a mergulhar na leitura interrompida.

Quinze minutos mais tarde, ja deitada, a menina solucava sob os lencéis:

— Nao posso, querido pai que esta no céu, nao posso jogar agora. A escuridao é horrivel e
o siléncio assusta. Se a0 menos tia Paulina estivesse comigo, ou Nancy, ou as senhoras da
Auxiliadora...

Na cozinha, lavando e esfregando a leiteira, Nancy falava sozinha:

— Se é possivel ficar contente quando se recebe um par de muletas em vez de bonecas,
eu também posso aprender esse jogo maluco. Aquela menina...

Capitulo 6
A questiao do dever

Poliana acordou quase as sete horas na manha seguinte. O sol ja havia despontado, mas
no quartinho do sétdo, que dava para o Sul, via apenas o azul nevoento da manha que
prenunciava um belo dia.

Até aquela hora o sotdo era fresco, Poliana acercou-se da janela para conversar com o0s
péssaros que cantavam alegres e faziam do jardim um imenso viveiro. Ao ver a tia passeando
entre os roseirais, vestiu-se depressa e correu para 1a, descendo a escada de dois em dois
degraus. Deixou aberta a porta do quarto.

Paulina dava ordens ao jardineiro quando a menina apareceu, radiante.

— Tia Paulina, a senhora ndo imagina como estou contente esta manha...

— Poliana — disse a tia com ar severo —, essas nao sao maneiras de dar bom-dia! —
repreendeu a menina com dureza.

— Eu entendo, titia. — Poliana tratou de conter o entusiasmo. — Nao pude deixar de
ficar alegre quando a vi, da minha janela. Fiquei alegre por ser a senhora e néo alguém da
Auxiliadora... Por isso corri e vim lhe dar um abrago.

Tomés se virou para nfo presenciar a cena e Paulina tentou franzir a testa, como
sempre fazia. Dessa vez ndo conseguiu:

— Poliana, vocé... Escute, Tomas, estamos entendidos por ora sobre esta roseira. — E
afastou-se rapidamente.

— Trabalha aqui no jardim, senhor... senhor Homem? — perguntou a menina.



O velho Tomés se voltou para ela, os olhos imidos e um pouco trémulo:

— Sou o jardineiro Tomas, empregado da familia. — E, movido por irresistivel impulso,
pbs a mao calosa na cabecinha loura: — A menina se parece muito com a mée... a senhora
Joana. Conheci-a ainda pequena. Eu ja era o jardineiro da casa.

— Conheceu mamae? De verdade? Quando ela ainda néo era anjo do céu? — Poliana
dava a impressio de ter parado de respirar. — Por favor, senhor Tomas, fale-me dela! —
implorou, sentando-se na beira do canteiro, junto ao velho.

A sineta chamando para a refei¢@o soou e Nancy apareceu, correndo e gritando:

— Vamos, menina! O café vai ser servido! — E levou Poliana para casa, enquanto falava:
— Toda vez que ouvir a sineta, corra para a sala de jantar. Se chegar atrasada, duvido que
encontre algum motivo para ficar alegre, ouviu? — Pds a menina para dentro, como quem
enxota uma franguinha.

Ninguém falou nos primeiros instantes. A refeicdo prosseguia em siléncio até que, de
repente, Paulina enrugou a testa; ouvia-se nitidamente o zumbido de moscas que voavam
pela sala.

— Como é que essas moscas entraram aqui, Nancy?

— Na&o sei, senhora. Da cozinha é que néo vieram — Nancy n3o sabia que a menina tinha
deixado abertas as janelas do sotao.

— S30 minhas, titia — disse Poliana. — Tenho um monte delas, 14 no quarto. Estavam
voando alegremente, por causa do dia lindo.

Nancy sumiu em direcdo a cozinha. Apavorada, esqueceu-se de servir as broinhas que
tinha trazido.

— Suas moscas? — perguntou a tia. — Que quer dizer com isso?

— Vieram de fora, titia. Vi quando entraram.

— Quer dizer que abriu as janelas do quarto?

— Sim, senhora. Como nio hé tela de arame nas janelas, as moscas entraram.

Nancy reapareceu com o prato de broinhas, esforcando-se para nio rir.

— Nancy, deixe as broas e va fechar as janelas do quarto da senhorita Poliana — disse a
patroa com voz &spera. — Depois veja se ha mais alguma. Mate todas, quero um servi¢o ben-
feito, ouviu? — E, voltando-se para a menina, acrescentou: — Ja encomendei telas para as
janelas do quarto, como era meu dever. Creio, porém, que vocé esqueceu o seu.

— Meu dever? — gaguejou Poliana, de olhos arregalados.

— Exatamente. Sei que estd um pouco quente, mas as janelas tém de ficar fechadas até
que cheguem as telas. Vocé precisa aprender que moscas sdo insetos imundos, que sd
causam males. Depois do café vou lhe dar um folheto que fala do perigo que elas
representam. Ter4 que 1é-lo.

— Oh, tia Paulina! Adoro ler. Obrigada...

A senhora se mexeu, inquieta, mas nada disse. Poliana tratou de se desculpar:

— Sinto muito por ter esquecido meu dever, titia. Prometo nunca mais deixar as janelas
abertas.

A tia permaneceu em siléncio e assim terminaram a refeicao. Paulina levantou-se, foi até
a estante e apanhou um folheto:

— E o folheto sobre as moscas. Va para o quarto e leia-o. Dentro de meia hora vou subir
para examinar suas roupas.

Ao folhear o livrinho, Poliana descobriu um desenho representando a cabega de uma
mosca ampliada.

— Obrigada, tia Paulina! — E correu, batendo a porta.



Paulina franziu a testa outra vez, parecia indecisa. Depois, a passos lentos, atravessou a
sala e abriu a porta. Poliana ja tinha subido a escadinha que levava ao sotdo.

Meia hora mais tarde, cumprindo o prometido, Paulina foi ao quarto de Poliana, que a
recebeu numa explosdo de entusiasmo:

— Tia Paulina! Nunca li nada tdo curioso! Nem sabia que as moscas eram tao perigosas...

— Est4 bem — disse a tia, secamente. — Agora, vamos as roupas. As que estiverem muito
usadas mandarei para os Sullivan.

Poliana deixou o folheto sobre a mesa e foi até o guarda-roupa:

— Acho que a senhora néo vai gostar das minhas roupas. L4 na Auxiliadora também néo
gostavam... achavam uma vergonha. E que na caixa de donativos s6 havia roupas de
menino. A senhora ja viu uma caixa de donativos? — O semblante da tia anunciava
tempestade, e a menina achou melhor mudar de assunto: — Desculpe, titia. Esqueci que,
sendo rica, a senhora ndo podia ter visto nenhuma. As vezes esqueco que a senhora é rica...
sabe?

Paulina parecia disposta a censurar a sobrinha, mas nenhum som escapou dos seus
labios. Indiferente ao efeito do que dissera, a menina continuou:

_ — Como dizia, era sempre a mesma coisa. Nas caixas nunca vinha o que a gente queria.
As vezes, para fazer o jogo do contente, tinhamos algumas dificuldades, eu e pap... —
Poliana se calou e, lembrando-se do que a tia lhe dissera, escondeu a cabec¢a no armaério,
procurando seus pobres vestidos: — Sao feios e nenhum € preto. Estdo todos ai.

Paulina examinava tudo — o amontoado de roupinhas velhas, de varios tamanhos, que
dificilmente serviriam para a menina. Voltou-se para a cémoda e passou em revista as
roupas brancas.

— Era o que havia de melhor — disse a menina. — Foi muita bondade das senhoras da
Auxiliadora. E a senhora Jones, a presidente, disse que elas teriam que me dar um enxoval
se ndo iriam se arrepender. Nao irfo se arrepender néo, porque o senhor White néo gosta de
brigas, ¢ muito corajoso, segundo sua mulher, ele também sabe ganhar dinheiro. Por isso
esperam que ele dé um bom dinheiro para comprar o tapete. Ele tem dinheiro porque é
corajoso, nao é?

Atia ndo parecia escutar o que a menina dizia e indagou:

— Vocé estudava?

— Sim, na escola. E pa... quero dizer, também estudava em casa.

— Pois bem — disse Paulina, franzindo a testa —, quando chegar o outono vai estudar
numa escola perto daqui. O senhor Hall, o diretor, saberd em que classe colocé-la. Por
enquanto, quero que leia para mim em voz alta, todos os dias, por meia hora.

— Gosto de ler, e, se a senhora néo se importar, prefiro ler sozinha. Por causa das
palavras dificeis, sabe?

— Compreendo. E quanto & musica, estudou alguma coisa? — perguntou Paulina.

— Um pouco. Mas ndo gosto de ouvir a minha musica, s6 a dos outros. Sempre escutava
a senhora Gray tocar o 6rgao da igreja. Aprendi alguma coisa com ela, mas ja esqueci quase
tudo.

— Estd bem — resmungou a tia, levantando as sobrancelhas. — De qualquer modo, devo
providenciar para que aprenda as primeiras notas. Sabe costurar?

— Costuro um pouco — respondeu Poliana. — As senhoras da Auxiliadora me
ensinaram, cada uma a seu jeito. A senhora Jones me mostrou como se segura a agulha para
casear; a senhora White achava que o alinhavo devia ser ensinado depois do ponto atras; e
a senhora Harriman néo gostava que estivéssemos sempre remendando.



— Aqui vocé ndo ter4 esses problemas. Eu mesma me encarrego de lhe ensinar. Quanto a
cozinhar, acho que vocé nao sabe, ndo é?

Poliana riu com prazer:

— Justamente neste verdo, aquelas senhoras comecaram a me ensinar. Mas ndo houve
tempo. Discutiam muito mais sobre cozinha do que a respeito de costura. Por isso aprendi
mais sobre costura. Algumas queriam iniciar pelo pao, depois resolveram que eu devia ir a
cozinha com apenas uma de cada vez. S6 aprendi a fazer torta de figos e bolo de chocolate.
Nio fui até o fim — concluiu a menina, com certa tristeza.

— Bolo de chocolate e torta de figos! — ironizou a tia. — Vou dar um jeito nisso. Agora,
escute seu programa: pela manhd, leitura em voz alta para mim. Mas, antes, quero o quarto
arrumado. As quintas e sibados, depois das nove e meia, teremos costura. Todas as tardes
vird um professor de miusica. — E, dizendo isso, levantou-se com decisido, encerrando a
conversa.

— Mas... tia... ndo sobrou nenhum tempinho para eu viver — protestou Poliana,
preocupada.

— Nao entendo o que diz. Como se vocé ndo estivesse vivendo como deve...

— E diferente, tia Paulina. Quero dizer: respirar e viver. Quando a gente dorme, respira
mas ndo vive. “Viver” é fazer o que nos agrada, como brincar no jardim, ler para mim
mesma, subir ao alto da colina, falar com Toméas e Nancy, ouvir novidades de casas e
vizinhos e das ruas por onde passei. Respirar somente nao é viver.

— Vocé é um bocado estranha, Poliana! Claro que vai ter tempo para brincar. Preste
atencdo: se eu, cumprindo o meu dever, esfor¢co-me para lhe dar uma boa educacao, vocé
por seu lado deve corresponder, fazendo tudo para que meu esfor¢o nao seja desperdi¢ado.

— Oh, tia Paulina. A senhora vai ver como sou agradecida! — disse Poliana, triste. —
Depois, eu gosto da senhora, e a senhora néo é da Auxiliadora, mas sim minha tia.

— Nesse caso, nunca me contrarie — disse a tia, indo na diregéo da porta.

Ja descia a pequena escada quando a menina a chamou:

— Por favor, titia, que roupa deve ser dada aquela familia sua conhecida?

— Ia até me esquecendo. — Paulina suspirou longamente. — Timoteo vai nos levar esta
tarde as lojas, na cidade. Esse monte de roupa usada ndo serve para uma sobrinha dos
Harrington. Se deixasse vocé aparecer vestindo isso, ndo estaria cumprindo o meu dever.

Poliana ja ndo suportava ouvir a palavra “dever”:

— Tia Paulina, talvez encontre um meio qualquer para que a senhora fique contente
com esse tal dever.

— Como?! — A arrogante senhora olhou para cima com espanto, dizendo em tom
irritado e descendo os tltimos degraus: — Néo seja impertinente, menina!

No abafado quartinho do s6tdo, Poliana jogou-se numa das cadeiras de encosto reto.
Para ela, a existéncia se delineava a sua frente como uma sucessio interminavel de deveres.

— Nao vejo onde est4 a impertinéncia — solugou a menina. — S6 perguntei se havia um
jeito de fazer com que ela também jogasse o jogo do contente... para alegrar um pouco esses
deveres.

Por algum tempo, ficou parada, olhando para as roupas deixadas sobre a cama.

— Nao vejo alegria nisso — falou em voz alta. — Bem, talvez a alegria apareca depois de
cumprirmos o tal dever. — E a ideia lhe serviu de consolo.



Capitulo 7
As punicoes da senhora Paulina

Atarde, Timéteo levou Paulina e a sobrinha s melhores lojas da cidade, que ficavam um
pouco longe da casa. Compraram um guarda-roupa completo para Poliana, fato que se
transformou em um acontecimento inédito para todos. No final, Paulina parecia aliviada,
como alguém que pisa em terra firme depois de quase afogar-se.

Os lojistas comentavam o acontecido — tinham assunto para uma semana. Poliana nao
cabia em si de alegria. Havia contado a um dos empregados da loja: “quem vestiu até hoje
sO roupas usadas e teve como modistas as senhoras da Auxiliadora, de repente sente-se no
céu quando entra numa loja e compra tudo novinho e na medida certa sem precisar fazer
ajustes.”

Ficaram a tarde toda ocupadas com as compras. De volta & casa e depois da ceia,
Poliana teve uma deliciosa conversa com o velho Tomés e outra com Nancy no quintal,
enquanto Paulina visitava alguém nas vizinhancas.

Tomaés falou-lhe da mée, contando fatos novos que deliciavam Poliana. E Nancy narrou
a complicada histéria de sua gente e prometeu que, se a senhora Paulina deixasse, levaria a
menina até 14, na primeira oportunidade.

— Eles tém nomes lindos. Aposto que vai gostar... Um é Alegon, outra, Florabela, e outra,
Estela. O tinico nome detestavel é o meu: Nancy.

— Nao diga isso!

— Meu nome néo é bonito como o dos outros, e, como fui a primeira, minha mae me
batizou assim. Depois, sim, ela tinha lido histérias maravilhosas e foi facil encontrar nomes
bonitos para os demais.

— Até que eu gosto e muito do seu nome, Nancy — disse Poliana. — Principalmente
porque é 0 seu nome.

— Nao é bem assim. A senhorita gosta dele como gostaria de outro qualquer. Como
Clarice Mabella, um nome que adoro.

— Pois escute o que vou dizer. — Poliana sorriu. — Agradeca a Deus por ndo se chamar
Hipdlita.

— Hipolita?

— E tem mais. Como a senhora White se chama Hipdlita, o marido diz apenas Hip, para
encurtar. Ela ndo gosta e tem a impressio de que alguém vai responder “Hurrah!”, sempre
que ele grita “Hip, Hip!”.

Nancy caiu na gargalhada:

— Essa é boa! Sempre que gritarem “Nancy”, vou me lembrar do “Hip, Hip!”. Sera
possivel, meu Deus! Nao é que estou ficando alegre, mesmo? — Arregalou os olhos para
Poliana e perguntou, desconfiada: — Escute aqui, menina. Isso de eu ter escapado de ser
chamada Hipdlita n2o é o tal jogo do contente?

— Isso mesmo, Nancy — disse Poliana, sorrindo. — Eu estava fazendo o jogo do contente
mas sem pensar, como me acontece tantas vezes. A gente se acostuma e brinca sem saber.
Em tudo hé alguma coisa de bom. A questdo é descobrir onde esta.

— Deve ser assim mesmo... — concordou Nancy.

Poliana subiu para o quarto as oito e meia. As janelas estavam fechadas, pois as telas
ainda néo haviam chegado, e o pequeno aposento parecia um forno. Olhou as vidragas
abaixadas, mas nao as ergueu. Despiu-se, dobrou as roupas com cuidado e rezou. Depois,



apagou a chama da vela e se enfiou nos len¢éis. Nao conseguiu dormir: rolava de um lado
para o outro, quase sufocada pelo calor. Nao suportando aquilo, levantou-se e escancarou a
porta.

No escuro s6tdo, s6 uma janela deixava passar uma réstia de luar. Como se fosse uma
pequena mariposa em busca da luz, Poliana foi a janela na esperanca de encontra-la com
tela e assim poder abri-la. Ndo havia tela e, desapontada, a menina ficou por tras da
vidraga, encantada com a beleza da noite enluarada e imaginando como devia estar
agradavel 14 fora. Dormir ao ar livre!... Se pudesse sair daquele forno... Suspirou de tristeza
olhando a varanda do quarto de Paulina. O seu, escuro e abafado. O dela, enluarado, amplo
e confortavel. Uma suave brisa agitava a folhagem.

E se fosse dormir fora do quarto? Muita gente faz isso. Joel Hartley, que era doente dos
pulmées, s6 conseguia dormir ao ar livre. Lembrou-se de que no s6tao havia uma porc¢ao de
sacos pendurados em pregos, com roupas de inverno. Ficavam ali no verdo, Nancy tinha
explicado. Com medo, Poliana foi até um deles e retirou uma velha pele de foca — por certo
da senhora Paulina — que podia servir como 6timo colch&o. Procurou depois um travesseiro
e, com o necessario, langou a improvisada cama sobre o terrago que servia de cobertura ao
quarto da tia, depois de abrir a janela. Em seguida, fechou-a e escorregou por uma calha
que dava no terraco. Pensou: as moscas no vao entrar, a janela estd bem-fechada.

O lugar era uma delicia e Poliana tinha vontade de dancar de tao contente. Controlou-
se e se pos a andar de um lado para outro, fazendo o piso estalar. Sentia-se feliz longe do
desagradavel quartinho-forno. Aconchegou-se melhor na pele de foca e preparou-se para
dormir.

— Até que foi bom nfo terem chegado as telas... — refletiu, piscando para as estrelas. —
Do contrério eu nio estaria agora neste encanto de lugar...

No quarto logo embaixo, Paulina tinha se levantado e telefonava para Timoteo,
apavorada:

— Venham depressa, vocé e seu pai, e tragam lanternas. Alguém deve ter subido pelo
caramanch@o e estd agora em cima do terraco. E capaz de querer entrar pela janela do
sotdo. Vou fechar a porta que liga o s6tdo com o resto da casa. Nao se demorem! Venham
logo!

Poliana ja dormia, mas foi acordada pelo som de vozes e pela luz das lanternas sobre seu
rosto. Esfregou os olhos e reconheceu Timoéteo no alto da escada. Tomas descia pela
janelinha do s6téo e, 14 embaixo, Paulina fulminava-a com o olhar:

— Que quer dizer isso, Poliana? — perguntou Tomas.

Ainda piscando e sonolenta, a menina sentou-se.

— Senhor Tomés... Titia! Ndo precisam se preocupar. Joel Hartley, que era doente,
também dormia ao ar livre. Eu nio estou doente, gracas a Deus, mas... meu quarto estava
tao abafado que ndo aguentei e vim dormir aqui. Nao fique assustada: fechei as janelas, e as
moscas ndo vao poder entrar.

Timoéteo desceu rapidamente as escadas, o velho Toméas fez o mesmo e, depois de
entregar a lanterna a Paulina, sumiu. A dona da casa mordia os labios e, assim que os
homens desapareceram, ordenou:

— Jogue tudo para baixo e des¢a ja! Que menina mais esquisita!

E as duas se foram, Poliana na frente e Paulina logo atras, empunhando a lanterna, na
diregéo do sotdo. A menina sentiu mais calor, em contraste com o frescor do terrago, e ndo
pode evitar um longo suspiro. No alto da escada, Paulina disse:

— Agora, vocé vai dormir o resto da noite comigo. As telas devem chegar amanha e, até



14, quero té-la bem perto de mim.

— Dormir com a senhora, titia? — Poliana parecia maravilhada. — No seu quarto?
Quanta bondade, tia Paulina! Tenho sonhado com isso... Dormir em companhia de alguém
que ndo seja uma das senhoras da Auxiliadora e, sim, minha parenta. Estou até contente
porque as telas ndo chegaram. Nao é maravilhoso?

Nio teve resposta. Paulina ia na frente, empertigada, como se comecasse a fraquejar.
Desde que a menina chegara, era a terceira vez que lhe infligia um castigo. E o resultado, o
mesmo: o castigo se transformava num beneficio recebido. Paulina néo sabia como agir dali
por diante.

Capitulo 8
Poliana faz uma visita

A rotina voltou ao solar dos Harrington, embora sem obedecer ao rigido programa
imaginado pela dona da casa. Poliana costurava, estudava musica, lia em voz alta e
aprendia a cozinhar. Sobrava-lhe algum tempo para “viver”: das duas as seis da tarde, podia
fazer o que quisesse, desde que néo contrariasse as ordens da tia.

Néo se sabia se esse tempo de folga era concedido & menina como lazer merecido, em
recompensa pelo seu trabalho, ou como descanso para Paulina, que se sentia fatigada com
as aulas que dava a sobrinha. Ao fim de cada licdo de costura ou de leitura em voz alta,
naquele principio de julho, havia tido muitas ocasides em que Paulina repetiu a costumeira
frase: “Que menina mais esquisita!”

De sua parte, Nancy ndo se queixava de nada e as quintas e sdbados eram, para ela, um
regalo.

Nao havia criancas nas redondezas com quem Poliana pudesse se distrair. A casa ficava
longe da cidade e, ainda que houvesse adiante outras habitacdes, nelas ndo existiam
criancas de sua idade. Mas nao se incomodava:

— Nao me importo, Nancy — dizia. — Fico alegre so de olhar as casas e as pessoas. Gosto
de gente... E vocé?

— Sei la... De todos, ndao — respondeu Nancy, pensando que tudo se resumia numa
questdo de simpatia ou antipatia.

Nas tardes de bom tempo, Poliana gostava de sair sem rumo certo. Numa dessas vezes,
encontrou o “Homem”. Apesar de sempre cruzar com outros, aquele foi chamado, desde o
principio, de o “Homem”.

Vestido com um casacdo comprido até os joelhos, o “Homem” usava um chapéu alto,
andava sempre bem-barbeado e os cabelos, que apareciam por baixo do chapéu, eram
grisalhos. Andava com postura reta, com pressa e sozinho. E isso fazia Poliana sentir pena
dele. Talvez por isso, certo dia falou com ele:

— O senhor vai bem? O dia est4 uma beleza, nao acha?

O “Homem”, que seguia distraido, parou e perguntou:

— Esta falando comigo, menina?

— Sim. Perguntei se achava o dia bonito.



— Bem... hum! — disse ele entre os dentes, e retomou a apressada caminhada.

“Que tipo engracado!”, pensou Poliana. No dia seguinte tornaram a se encontrar.

— Hoje o dia ja ndo esta tao bonito — disse Poliana. — Mas serve, nao acha?

— Bem... hum! — tornou a dizer o “Homem”; e Poliana sorriu.

Na terceira vez, quando a menina lhe dirigiu a palavra, o “Homem” parou bruscamente:

— Quem é vocé, que todos os dias me pergunta o que acho do tempo?

— Meu nome é Poliana Whittier e gostaria de saber por que o senhor é téo triste e tdo so.
Agora que ja nos conhecemos... embora eu néo saiba como se chama...

— Bem, eu... — comegou o “Homem”, mas ndo continuou.

Afastou-se depressa e desapareceu ao longe, para desapontamento de Poliana.

— Vai ver que nao entendeu nada do que falei — pensou. — Disse como me chamava e
nao fiquei sabendo o nome dele. Quem sabe, amanha...

Naquele dia, Poliana levava geleia para uma certa senhora Snow, presente que Paulina
lhe mandava uma vez por semana. Um dever para Paulina, pois a senhora Snow, pobre e
doente, precisava da ajuda de todos e, além do mais, pertencia a sua igreja. Os membros da
congregacdo faziam o mesmo. Poliana tinha convencido Nancy a deixa-la levar a geleia, em
seu lugar. Nancy concordou, depois de pedir autorizagdo a Paulina. Mais tarde, Nancy
confessou:

— Foi uma vergonha o que fiz. Deixar a menina fazer o servico em meu lugar. Que coisa
feia!

— Mas eu gosto de fazer isso...

— Agora, pode ser. Depois é que quero ver...

— Por qué? — perguntou a menina.

— Porque ninguém suporta a senhora Snow. Se nao fosse questio de caridade, ninguém
ial4. Tenho pena é da filha dela, Milinha, que cuida da casa e faz todo o trabalho.

— Nao estou entendendo, Nancy.

— E que a senhora Snow nunca esta satisfeita. Nem mesmo com os dias da semana. Se é
segunda-feira, preferia que fosse quarta. E se o que lhe mandam é geleia, suspira e diz que
gostaria de comer galinha. S6 que, se recebe galinha, reclama pela geleia.

— Estou certa de que vou gostar da senhora Snow — disse Poliana. — Ela é diferente, e
eu gosto de gente assim.

— Isso mesmo, ela é um bocado diferente... e que fique por 14 com suas diferencas... —
Torceu o nariz ao completar a frase.

Poliana ainda pensava no que havia conversado com Nancy quando chegou a casa da
senhora Snow. Estava ansiosa para conhecer a estranha criatura. Uma mocinha pélida abriu
a porta, parecendo cansada. Amavelmente, Poliana saudou:

— Como vai? A senhora Paulina Harrington me mandou aqui. Gostaria de falar com a
senhora Snow. .

— “Gostaria” de falar com ela? E a primeira pessoa que ouco dizer isso — murmurou a
jovem e, pedindo que entrasse, levou-a até a doente.

De comeco, Poliana nada distinguiu em meio & escuriddo. Ficou uns instantes parada,
acostumando-se ao escuro. Afinal, vislumbrou uma cama no meio do quarto e, nela, um
vulto.

— Como estd passando? — adiantou-se Poliana. — Tia Paulina envia recomendagdes e
este pote de geleia.

— Geleia? Muito agradecida, mas preferia um pouco de carneiro refogado.

— Ora, eu pensei — e Poliana franziu ligeiramente a testa — que a senhora fosse querer



galinha em vez de geleia.

— O qué? — gritou a doente, mexendo-se na cama.

— Nada, senhora. Nancy disse que a senhora sempre quer galinha quando ganha geleia.
E prefere geleia se lhe mandam galinha. S6 que hoje a senhora prefere carneiro. A boba da
Nancy néo acertou!

A doente sentou-se com esforgo e perguntou:

— E quem é a senhora, dona Impertinéncia?

— Néo me chamo assim. Sou Poliana Whittier, sobrinha da senhora Paulina Harrington,
como jé disse. Moro com ela ha pouco tempo e vim trazer-lhe a geleia.

Enquanto Poliana falava, a doente levantava-se aos poucos, até que ficou imével
reclinada sobre os travesseiros.

— Agradeco muito a bondade de sua tia. S6 que esta manha tenho fome e queria mesmo
era um refogado de carneiro... — E mudando de assunto: — Passei a noite em claro... ndo
consegui dormir nem um pouco...

— Se fosse comigo, ia gostar muito — suspirou Poliana, colocando o pote de geleia sobre a
mesinha de cabeceira e sentando-se numa cadeira: — Quando a gente dorme perde um
bocado de tempo, néo é?

— Perde-se tempo dormindo? — estranhou a mulher.

— Isso mesmo. Dormir é como estar morto. E viver é tdo bom! Nao acha?

— Hum!... Nunca ouvi nada igual... Escute aqui, menina, va até a janela e abra a cortina.
Quero ver como vocé é.

Poliana levantou-se sorrindo e foi até a janela:

— A senhora vai ver que tenho sardas! — Abriu a cortina, e continuou: — Até que eu
estava contente com o escurinho daqui, por causa das sardas. Mas, pensando bem, vou ficar
ainda mais alegre porque assim também posso ver a senhora... — Observou atentamente a
doente e concluiu: — Nunca me disseram que a senhora era tdo bonita.

— Eu? Bonita?

— Nao sabia?

— Nunca ouvi ninguém dizer isso. — A senhora Snow tinha um tom irritado na voz.

Ela, que levara cinquenta tristes anos de vida a desejar o que néo podia ter, ndo tivera
tempo de apreciar as proprias qualidades.

— Ora, senhora Snow. A senhora tem olhos negros e profundos, e seus cabelos, negros
também, sdo cacheados. Adoro cabelos cacheados! Suas faces sdo rosadas. Logo, a senhora
pode se considerar bem bonita. Nunca se viu num espelho?

— Espelho?! — exclamou a doente, deixando-se cair sobre os travesseiros. — Tenho
sofrido tanto que ndo me sobra tempo para espelhos. Vocé faria o mesmo se estivesse em
meu lugar.

— Por favor, deixe que lhe mostre. — Poliana foi buscar um espelho que estava
dependurado em uma parede.

Hesitou um instante, pensando no que devia fazer para melhorar o aspecto da mulher.
Disse, afinal:

— Antes, vou pentear seus cabelos e dar uns retoques aqui e ali. Depois, pode olhar. Da
licenca?

— Est4 bem... Mas acho que isso néo fica bem na minha idade — disse a senhora Snow.

— Gosto muito de fazer penteados. — Poliana aproximou-se com um pente na mao. —
Hoje estou com pressa e faco somente um arranjo. Da proxima vez, farei melhor.

Com muito jeito, a menina foi arrumando a cabeleira da mulher. Aos poucos, os cabelos



foram tomando vida, para grande entusiasmo da senhora Snow. Poliana terminou o
trabalho e pds um cravo vermelho na cabeleira negra, exclamando:

— Pronto! J4 pode olhar. — E entregou-lhe o espelho.

— Hum! — resmungou a mulher, examinando-se com atenc@o. — Gosto mais dos cravos
vermelhos do que dos cor-de-rosa. Mas todos acabam murchando, de noite...

— A senhora deve até ficar contente com isso, pois teré o prazer de troca-los por outros.
Seu cabelo ficou lindo assim como est4. Nao acha?

— E... ndo ficou nada mal. S6 acho que néo vai durar muito. Eu me reviro o tempo todo
na cama...

— E bom que n&o dure. Assim, posso fazer outros penteados. A senhora devia estar feliz
por ter cabelos negros. Ficam mais bonitos sobre os travesseiros e realcam mais do que os
louros, como os meus, vé?

— Pode ser. Mas cabelos negros logo ficam grisalhos — observou a mulher, nio cessando
de se olhar no espelho.

— Eu adoro cabelos negros. Quem me dera os meus fossem dessa cor! — exclamou
Poliana, com um suspiro.

— Poiseu, ndo... vocé também, se tivesse que ficar na cama o dia inteiro, a vida inteira.

— E muito dificil, ndo é? — indagou Poliana, pensativa e franzindo a testa.

— O qué?

— Ficar contente em certas ocasides...

— Nao sei como posso ficar contente, se sou obrigada a passar a vida toda nesta cama!
Francamente, nao sei.

Para espanto da senhora Snow, Poliana pulou da cadeira onde estava e bateu palmas:

— Oh, Deus! E mesmo dificil. Bem, agora tenho de ir embora, irei pensando em seu caso
e quando voltar quem sabe terei uma resposta. Até logo. Gostei muito da senhora. Adeus!
Adeus! — E continuou a dizer adeus até sair do quarto.

— Que serd que ela quis dizer? — murmurou a mulher, apanhando de novo o espelho
para uma tGltima olhada e, pelo brilho dos olhos, via-se que aprovara o trabalho da menina.

— Nunca poderia imaginar que ainda estivesse tao apresentavel — prosseguiu, sempre
murmurando.

Mas de que adianta isso agora? — largou o espelho, reclinando-se nos travesseiros.

Mais tarde, quando Milinha apareceu, o espelho ja ndo estava a vista: a senhora Snow o
havia escondido sob os lengdis.

— Que ¢é isso, mamae? As cortinas abertas? — A jovem, da janela, olhava para a mae, sem
despregar a vista do penteado e do cravo vermelho.

— Nada demais, ora! Nao é por ser doente que devo ficar sempre no escuro, néo acha?

— Sim, mas... — resmungava Milinha, abrindo o vidro de remédio. — Estou estranhando
isso. A senhora nunca me deixou abrir as cortinas, lembra-se?

A doente nio respondeu, examinando o tecido um tanto puido da camisola que usava.
Depois, falou:

— J& é tempo de alguém se lembrar de me arranjar uma camisola nova, em vez de geleia
e refogado de carneiro. S para variar, sabe?

— Oh!

Foi s6 o que saiu da boca de Milinha, tdo confusa se achava. Na gaveta da cémoda havia
duas camisolas novinhas, que ela mesma fizera, ha tempos, e que sua mée jamais usara.



Capitulo 9
O “Homem”

Chovia um pouco quando Poliana encontrou o “Homem” outra vez. Cumprimentou-o
sorrindo e observou:

— O dia hoje ndo estd tdo bonito, ndo é? Mas a chuva passa logo. Seria horrivel se
chovesse sempre.

O “Homem” nada disse, nem mesmo olhou para ela, e Poliana pensou que ele nao a
tinha ouvido. No dia seguinte, insistiu, falando alto, pois 0 “Homem” vinha de cabega baixa,
alheio a tudo — o que era de se estranhar, pois fazia um belo dia.

— Como vai? — perguntou Poliana. — Que bom que hoje néo tenha sido ontem!

O “Homem” parou, e seus olhos faiscavam de célera:

— Escute aqui, menina! Vamos parar com essa bobagem. Tenho assuntos mais sérios em
que pensar. Ndo estou interessado no tempo ou se o sol brilha ou néo.

— Justamente por isso é que lhe digo sempre como vai o tempo. — Poliana sorriu, feliz.

— E dai? — disse 0 “Homem”, desnorteado com a resposta de Poliana.

— Isso mesmo! Todos os dias lhe digo como vai o tempo e o senhor nem presta atencgao,
ora! Por isso é que néo fica contente.

Mais interessado, o “Homem” deu um passo a frente e, parando, perguntou:

— E que mais? Nao entendo por que nio procura alguém da sua idade para falar, em
vez de ficar me amolando.

— Bem que gostaria. S6 que aqui por perto ndo hi nenhuma crian¢a. Tudo bem.
Também gosto dos velhos, as vezes até mais do que das pessoas de minha idade. Aprendi
isso com as senhoras da Auxiliadora.

— Hum! A Auxiliadora Feminina, eu sei. Acha que sou parecido com aquelas senhoras?

O “Homem” se esforgava, sem saber se devia sorrir ou ficar sério. Poliana percebeu isso e,
sem se conter, riu a vontade, dizendo:

— Claro que ndo, a menos que seja na bondade. O senhor pode até ser mais bondoso, eu
acho. Para mim, parece mais amavel do que aparenta.

— Estd bem — disse o “Homem”, meio engasgado e retomando o caminho.

Da proxima vez que se encontraram, foi diferente. O “Homem” parou e, olhando
Poliana, iniciou a conversa:

— Boa tarde! Devo dizer, antes de tudo, que o sol brilha hoje como nunca.

— Nem precisava dizer — respondeu a menina. — Eu sabia que o senhor sabia... so de
olhar para o senhor.

— Como assim?

— Notei nos seus olhos. Ja ndo sio tdo tristes.

— Hum! — resmungou o “Homem”, seguindo seu caminho.

A partir desse dia, Poliana e o “Homem” sempre se falavam, e era dele sempre a
iniciativa, mesmo para um simples “boa-tarde”. Certa ocasido, Nancy, que estava com a
menina, ficou admiradissima quando ele deu boa-tarde a Poliana:

— Deusdo céu! Ele fala com vocé?

— Agora sempre fala comigo.

— Sabe quem ¢ ele?

— Esqueceu-se de me dizer no dia em que nos conhecemos — respondeu Poliana, e
Nancy arregalou os olhos:



— Mas ele ndo fala com ninguém hé anos! Chama-se John Pendleton e mora sozinho
numa mansdo na colina Pendleton... nem cozinheira tem. Eu conhego Sally Miner, a
copeira que o serve. Diz ela que ele mal abre a boca para pedir a comida. Ela é que tem de
adivinhar o que ele quer, e sb pede pratos baratos.

— Esta certo — aprovou Poliana. — Quando a gente é pobre tem de preferir as coisas
baratas. Papai e eu sempre pensivamos assim. Nossa comida predileta era feijao e bolo de
peixe. Feijao é barato. Peru, ao contrario, so um pedaco custa um bocado de dinheiro. Sera
que o senhor Pendleton gosta de feijao?

— Que importa se gosta ou ndo? Mas ele ndo é pobre, Poliana. Tem um monte de
dinheiro que o pai deixou. E 0 homem mais rico da vizinhanca, podia até queimar notas de
cem ou de mil, se quisesse. E néo gasta nada... tem a mania de economizar.

— Deve ser para salvar a alma dos pagdos — disse Poliana. — Papai dizia que é um belo
sacrificio.

Nancy ia replicar negando tal inteng¢do, mas a alegria estampada no rosto da menina fez
com que se calasse.

— Hum!... — murmurou. — O que me espanta é que ele tenha falado com vocé. O
senhor Pendleton néo dirige a palavra a ninguém, é um grosseirdo. Muita gente diz que é
maluco e outros afirmam que tem um esqueleto no armério.

— Nossa, Nancy! — Poliana sentiu um arrepio. — Como é que alguém pode ter uma
coisa assim em casa?

— As pessoas acham que ele é misterioso — continuou Nancy. — De repente, cisma de
viajar e passa meses nas terras dos pagios... Egito, Asia, deserto do Saara, a menina sabe.

— Claro! — exclamou Poliana. — E um missionario.

— Nao foi 0 que eu disse. — Nancy sorriu. — Quando ele volta, escreve livros estranhos
sobre as esquisitices que viu nas terras dos pagéos. S6 ndo gasta dinheiro, nunca!

— Nem podia, Nancy. Nao percebe que estd economizando para salvar os pagaos? —
observou Poliana. — De qualquer modo, é uma pessoa tdo interessante quanto a senhora
Snow... embora tenha manias diferentes.

— Bem, isso é... um tanto... — admitiu Nancy.

— E quer saber? Estou muitissimo satisfeita de que ele fale comigo — concluiu a menina,
muito contente.

Capitulo 10
Uma surpresa para senhora Snow

Logo que voltou a casa da senhora Snow, Poliana encontrou-a, como da primeira vez, no
quarto escuro.

— E a sobrinha da senhora Paulina, mamae — anunciou Milinha, fazendo Poliana entrar
no aposento.

— Ah, é vocé? — falou a senhora Snow. — Lembro-me bem de vocé... quem a vé uma vez
ndo a esquece nunca. Por que néo veio ontem? Desejei tanto que tivesse vindo...

— E mesmo? — perguntou a menina, pondo a cestinha que trazia sobre a cadeira. —



Fico alegre em saber disso. Mas estd muito escuro aqui, ndo vejo nada! — E correu para a
janela a fim de abrir as cortinas. — Quero ver se a senhora se penteou como eu ensinei no
outro dia. Ndo se penteou?! Talvez ndo tenha acertado com o jeito, ndo tem importancia.
Depois eu fago um penteado caprichado. Veja o que eu trouxe na cestinha.

— Nio adianta ver o que trouxe — disse a doente, com ironia, mas virando-se no leito
para olhar a cesta. — Estou “olhando”!

— Agora — Poliana p6s a mao na cesta, pronta para abri-la —, diga o que quer.

— Hum! — resmungou a senhora Snow, dizendo, apos hesitar por uns segundos: —
Agora, ndo quero nada de especial... Qualquer coisa serve.

— Assim ndo vale. Vamos fazer de conta que a senhora tem de decidir. O que escolheria?
Pode dizer!

A doente continuava indecisa, ela mesma nao sabia o que pedir, habituada como sempre
a querer o que ndo tinha. Escolher antes de ver parecia-lhe dificil. Falou, por fim:

— V4 la. Queria um refogado de carneiro.

— Acertou! — exclamou Poliana. — Foi o que eu trouxe.

— Nao, nao! Erreil — gritou a mulher. — Meu estémago queria, mesmo, uma boa
galinha.

— Também trouxe galinha! — replicou Poliana, deixando espantada a senhora Snow.

— Quer dizer que trouxe as duas coisas?

— E geleia, ainda por cima! Eu queria que a senhora acertasse, fosse 14 como fosse.
Trouxe um pouco de cada coisa. E estou contente de ver que a senhora quer galinha! — Foi
retirando tudo da cesta. — A senhora ndo imagina como eu estava com medo que fosse
querer dobradinha, linguica ou batata. Ndo podia arrumar tudo na cesta. J4 pensou no
desastre que seria para mim?

Avelha senhora vacilava, sem saber o que dizer.

— Vou deixar os pratos em cima da cémoda. E como a senhora est4 hoje? — perguntou
Poliana.

— Bem mal, obrigada. — A senhora Snow voltou a atitude costumeira. — Perdi o sono
pela manha por causa de Nelly Higgins, minha vizinha. Ficou estudando piano a manha
toda e quase me deixou maluca, imagine so!

— Eu sei, é horrivel! — concordou Poliana. — A senhora White, 14 da Auxiliadora, uma
vez teve um ataque de reumatismo que a deixou na cama. Pois bem, durante todo aquele
tempo foi obrigada a ouvir alguém estudando piano. Mas a senhora tem mais sorte.

— E por qué?

— Porque pode se mexer, mudar de posi¢do ou reclinar-se nos travesseiros, quando a
masica ficar insuportavel.

— Claro que posso me mover na cama — respondeu a senhora Snow em tom irritado.

— Pois ja tem um motivo para ficar contente. Coitada da senhora White! Nao podia se
mexer. Quando o tal reumatismo ataca ndo deixa ninguém se mover, mesmo que queira.
Mais tarde ela disse que teria ficado louca se ndo fossem os ouvidos da irma de seu marido.

— Os ouvidos da irmd do senhor White? Nio entendi.

— E porque a senhora ndo conhece a senhora White. — Poliana comecou a rir. —
Desculpe, ainda nio lhe expliquei. A senhorita White, irma do senhor White, é surda e por
ocasido do reumatismo foi cuidar da cunhada. Imagine sb o trabalho que ela tinha para
entender o que as pessoas diziam. Entdo, sempre que o piano tocava, a senhora White se
consolava com a ideia de que podia ouvi-lo, ao contrario da senhorita White, que nem isso
podia escutar. Esta vendo s6? Ela conhecia o jogo do contente e fui eu quem ensinei.



— “Jogo do contente”, que ¢ isso?

— E descobrir o que nos deixa contentes.

— Continuo néo entendendo.

— Ja se esqueceu? Nao me pediu que dissesse alguma coisa que a deixasse contente,
mesmo tendo que ficar o dia inteiro na cama?

— Agora me lembro. Mas néo pensei que tivesse falado a sério — disse a senhora Snow.

— Claro que era a sério — respondeu Poliana. — Afinal, encontrei. Foi dificil resolver o
problema... pensei muito, mas achei a soluc&o.

— Entao, diga qual é. — Notava-se um leve sarcasmo na voz da senhora Snow.

Poliana suspirou fundo, antes de explicar:

— A solucdo é simples: a senhora deve ficar contente s pelo fato de o resto do mundo
nao estar como a senhora, que vive numa cama sem poder se levantar.

Com os olhos chispando de raiva, a mulher disse:

— Muito bem! Muito bem! Continue!

— Ja vou explicar tudo — disse Poliana, fingindo no ter notado o descontentamento da
doente. — Vai ser 6timo para a senhora, embora um pouco dificil no seu caso. Escute sb.

Poliana comegou do principio — aquele caso da caixa de donativos com muletas em vez
da boneca. Tinha acabado de contar o episodio quando Milinha apareceu:

— A senhora Paulina est4 & sua procura. Telefonou para a casa dos Harlow, aqui perto, e
mandou dizer que se apresse, pois ainda tem uma li¢cao hoje.

— J& estou indo. — Poliana levantou-se a muito custo. — Ainda bem que tenho pernas e
posso voltar depressa para casa, ndo é mesmo, senhora Snow?

A doente nao respondeu. Tinha os olhos fechados, e Milinha péde ver as lagrimas que
Ihe desciam dos olhos.

— Até logo! Pena que nao posso pentear a senhora hoje. Fica para a proxima vez! —
gritou Poliana da porta.

Os dias de julho foram passando — dias felizes para Poliana, que néo se cansava de dizer
isso & senhora Paulina, que tinha sempre a mesma resposta:

— Otimo, Poliana. Gosto de ouvir isso, mas espero que esses dias também sejam
proveitosos... Se nao for assim, devo admitir que falhei nos meus deveres.

A menina nio respondia: abragava-a, e isto a deixava um pouco constrangida.

Certa vez, em lugar do costumeiro abrago, Poliana respondeu com palavras. Foi durante
uma aula de costura:

— E entdo, tia Paulina, acha que nao basta que os dias sejam simplesmente felizes?

— Bem, é preciso mais alguma coisa.

— Jé sei. Devem ser proveitosos também, nao é?

— Claro que sim.

— O que é pro-vei-to-so?

— Tudo que traz alguma vantagem. Vocé é um bocado curiosa, Poliana!

— Ficar contente é... pro-vei-to-so?

— Nao, ndo é.

— Que pena! Ja que a senhora pensa assim, nio vai gostar “dele”. Acho que a senhora
nunca podera jogar, tia Paulina. Aquele jogo...

— Que jogo?

— Aquele que pa.. — Rapidamente Poliana levou a mao a boca. — Nada, ndo... —
murmurou.

— Esta bem, Poliana, por hoje chega — disse Paulina, secamente. — Pode ir.



Nessa mesma tarde, ao descer do s6tao, Poliana encontrou a tia subindo a escada.

— Oh, tia Paulina, que gentileza! Veio me visitar! Eu adoro visitas. — E foi logo abrir a
porta do quartinho.

Paulina ndo ia propriamente visita-la, mas procurar um xale de 13 que guardava numa
arca de cedro, ali no sotdo. E, sem saber como, via-se agora no quarto de Poliana,
acomodada numa cadeira dura. A verdade é que desde que a sobrinha viera morar em sua
casa a arrogante senhora sempre se achava em situa¢des embaragosas.

— Gosto de companhia. — Poliana parecia que estava mesmo recebendo visitas num
palécio: — Principalmente agora que tenho um quarto s6 meu, a senhora entende. Bem,
sempre tive quarto... mas alugado, e nada se parece com um quarto que € sb nosso. Este é
meu de verdade, nao é mesmo?

— Claro — disse Paulina, admirada de ficar ouvindo a conversa da sobrinha, em lugar de
procurar o xale.

— Gosto dele como é, mesmo sem os tapetes e as cortinas que eu queria... — E entdo
parou de falar.

— Que estava dizendo, Poliana?

— Nada, tia. Eu néo queria dizer isso.

— Estou vendo que ndo. Mas, mesmo assim, complete o que ia dizer — pediu Paulina,
friamente.

— Nada de mais. Sdo ideias minhas, a proposito de tapetes e cortinas. S6 fico
imaginando... s3o planos...

— Planos? — Avoz de Paulina era fria, e Poliana ficou corada.

— Nao merec¢o nada, tia Paulina, desculpe. Mas sempre sonhei com isso. L4 em casa
tinhamos dois tapetes que vieram numa caixa de donativos... tapetes pequenos, um
manchado de tinta e o outro um pouco esburacado. Também tinhamos quadros, um que
pap... quero dizer, um muito estragado que logo se desmantelou em pedagos. O outro, que
estava em bom estado, vendemos logo. Nio fosse por eles eu nio teria essas bobagens na
cabeca... quadros na parede e tapetes ao lado da cama. Isso passa, é s6 um minuto... se
tanto... porque logo me lembro do jogo e torno a ficar contente. Por exemplo: ndo ter
espelhos é bom, assim ndo vejo minhas sardas. E como néo tenho quadros posso apreciar a
vista que a janela me oferece, abrindo para campos e arvores. A senhora foi muito bondosa
me dando este quarto...

Paulina ficou vermelha de tanta vergonha. Levantou-se e disse com rispidez:

— Chega, Poliana. Ja falou bastante por hoje. — E saiu do quarto, esquecendo-se de que
tinha ido procurar o xale.

Naquele mesmo dia, chamou Nancy e deu-lhe uma ordem:

— Mude as coisas da menina Poliana para aquele quarto de baixo, junto ao meu. Minha
sobrinha vai ficar nele.

— Sim, senhora — respondeu Nancy, com a voz inalterada mas com o coragio pulsando,
e logo subiu a escada, as pressas:

— Menina Poliana! Tenho novidades! Vocé agora vai dormir no mais lindo quarto da
casa... aquele 14 de baixo, junto ao da patroa, ouviu?

— Nao, Nancy! Vocé esté brincando... ndo pode ser!

— Verdade! — exclamou Nancy, comegando a esvaziar o guarda-roupa. — A patroa
mandou que levasse tudo para baixo... quero acabar logo, antes que ela mude de ideia.

Poliana ndo esperou mais: disparou como um raio pela escada e por pouco néo tropegou
e quebrou a cabega. Correu para onde estava Paulina, batendo portas e derrubando uma



cadeira que achou pelo caminho.

— Entdo, é verdade, tia Paulina? Ji conheco o quarto de baixo, tem tudo: tapetes,
cortinas e trés lindos quadros, além do meu, que eu via da janela de cima e que é ainda mais
bonito visto de baixo. Que bom, tia Paulina!

— Esta bem, Poliana. Mas se gosta tanto assim daqueles adornos, espero que em troca
zele bem por eles, evitando que se estraguem. Agora, levante a cadeira que derrubou e va
fechar as portas que bateu.

A senhora Paulina falava num tom acima do normal, emocionada a ponto de romper em
pranto... e ela, uma Harrington, ndo “devia” chorar nunca...

De volta, e depois de ter levantado a cadeira e fechado as portas, Poliana se desculpava:

— Desculpe, tia Paulina. Bati duas portas. Ndo pude me controlar, depois da boa noticia.
Corri até aqui sem ver nada pela frente. A tia nunca bateu portas?

— Acho que n#o e nunca hei de fazer isso — disse Paulina, ji recomposta e mais
empertigada.

— Pois é uma pena — respondeu Poliana, com expressao de piedade.

— Pena por qué?

— Bem, titia... Se tivesse alguma vez ficado louca de alegria, teria feito o que fiz. Bateria
mil portas. Se nunca bateu nenhuma é porque ainda néo esteve contente de verdade, e isso
é mau. Fico triste so de pensar que a senhora nunca bateu portas!

— Poliana! — exclamou Paulina. Mas a menina ja ia longe, em busca de Nancy, no sotdo,
e a resposta foi mais uma batida de porta. Poliana queria ajudar Nancy na mudanca de
“suas coisas”, para se instalar o mais depressa possivel.

Quanto a Paulina, vagamente perturbada, admitia: tinha ficado contente com alguma
coisa. Afinal!

Capitulo 11
Jimmy, o “mendigo”

Agosto chegou e trouxe mudancas e surpresas. Somente Nancy se mantinha calma:
depois da chegada de Poliana, nada mais a surpreendia.

A primeira novidade foi o gatinho. Poliana o encontrara na rua, miando, abandonado.
Correra a vizinhanca a procura do dono e, como queria mesmo ficar com ele, acabou
levando-o para casa. E explicava, agora, a senhora Paulina:

— Fiquei com pena do bichinho, titia. Gosto de gatos e tenho certeza de que a senhora
vai deixar o coitadinho viver aqui.

Paulina olhou o bichinho maltratado que a menina tinha nos bragos e néo gostou do que
viu: nunca morrera de amores por gatos, mesmo que fossem bonitos e bem-cuidados.

— Ora, Poliana! Que bicho mais sujo! Deve estar doente, com sarna, sei 14!

— Eu sei, titia, ele estd doentinho. E deve estar assustado, porque nao sabe ainda que
vamos cuidar dele.

— Isso, ndo, Poliana! — advertiu Paulina, com firmeza.

— Pode deixar, eu me encarrego dele — replicou Poliana, como se nio tivesse entendido



as palavras da tia. — J& disse a todo mundo que fico com ele até o dono aparecer. Eu sabia
que a senhora ia gostar do bichinho.

Paulina chegou a abrir a boca para insistir na negativa, mas desistiu. Sentia-se de novo
constrangida, tolhida pelo mesmo sentimento de incapacidade que, desde a vinda de
Poliana, as vezes, se apossava dela.

— Eu sabia — disse a menina irradiando felicidade. — Eu sabia que a senhora néo ia ter
coragem de deixar o gatinho solto pelo mundo, miando e abandonado. A senhora é
generosa e me recebeu tdo bem em sua casa. Foi o que eu disse ao senhor Ford, quando ele
me perguntou se a senhora ia deixar o gatinho comigo. Eu tenho sido feliz... Tive as
senhoras da Auxiliadora, mas o gatinho, coitado, ndo tem ninguém no mundo... Eu sabia...
eu sabia... — concluiu e saiu correndo, antes que a tia tivesse tempo de recuperar o sangue-
frio.

— Escute, Poliana... Mas eu... — murmurou Paulina. Sem ouvi-la, a menina gritava, da
copa, para Nancy:

— Depressa, Nancy! Venha ver o gatinho que tia Paulina vai criar aqui comigo!

Sem forcas para resistir, Paulina sentou-se numa cadeira, suspirando, desanimada.

Depois, foi a vez de um cachorro, mais sujo e sarnento que o gatinho da véspera. Poliana
encontrou-o na estrada e, com pena, levou-o para casa, recorrendo a Paulina, outra vez,
como protetora. Como antes, a senhora Harrington tentou, em vao, resistir.

Uma semana depois, estimulada por sucessivas vitorias, Poliana apareceu com outra
novidade: um menino maltrapilho que ela queria de qualquer maneira acomodar em casa.
O problema era mais grave, e Paulina resistiu. Foi assim: Poliana tinha levado geleia para a
senhora Snow, agora sua amiga desde o dia em que lhe falara do jogo do contente. A
senhora Snow ainda “jogava” muito mal, talvez por causa dos longos anos de sofrimento, e
néo ia aprender de uma hora para outra. Poliana corrigia os enganos da mulher, sempre
soltando gostosas gargalhadas. A verdade é que a senhora Snow progredia. Especialmente
naquele dia a satisfacdo da menina era grande, pois sua amiga disse que estava contente
com a geleia, justamente o que Poliana esperava. S6 que nio dissera tudo: antes de entrar
no quarto, a menina soubera que a mulher do pastor também mandara geleia, da mesma
qualidade e do mesmo sabor.

Poliana pensava nisso e, olhando pela janela, descobriu 0 menino maltrapilho sentado a
beira da estrada, riscando a terra com um graveto.

— Oi! — gritou Poliana.

O menino olhou desconfiado em volta, tentando saber quem o chamava. E continuou,
depois, ﬁsgando o chio.

— Ei! E com vocé mesmo! — voltou a gritar a menina, para lhe atrair a atencgao.

Vendo que nada conseguia, foi até ele e disse:

— Parece que nem um copo de geleia é capaz de fazer vocé se sentir contente...

O garoto olhou para ela e continuou a riscar o chao. Poliana nao desistiu e sentou-se ao
lado dele, na grama. Ela sentia necessidade de um companheiro da sua idade e ndo podia
deixar escapar aquela oportunidade.

— Meu nome ¢é Poliana Whittier. E o seu?

Mais uma vez o menino olhou-a desconfiado e fez mencéo de levantar-se. Mas ficou
onde estava e respondeu:

— Jimmy Bean. — Ele ndo parecia muito a vontade.

— Otimo, estamos apresentados. Fico contente em saber o seu nome. Néo sou como
certas pessoas que ouvem o nosso nome e permanecem mudas. Moro na casa da senhora



Paulina Harrington. E vocé?

— Em parte alguma.

— Como? Nao é possivel. Todo mundo mora em algum lugar, ora!

— Pois eu, ndo. Estou procurando um novo lugar onde possa ficar. — O rapazinho olhou
para ela.

— E onde fica esse novo lugar?

— Ora, se estou procurando ¢é porque ainda néo achei, ndo é? — O olhar do rapazinho
agora era de desdém. — Que bobagem!

Poliana ficou desapontada: aquele menino pensava que ela era boba e isso ndo era nada
amavel. Mas prosseguiu:

— E onde morava antes?

— Acho que vocé nunca levou uma surra por ser tdo perguntadeira — respondeu o
menino com impaciéncia.

— Se vocé nao fosse tao calado, eu néo perguntaria nada. Como posso saber o que quero
se nao perguntar?

O garoto deu uma risada um pouco for¢cada mas, apesar de tudo, j4 mostrava uma
expressdo mais cordial e disse:

— Vou lhe contar. Tenho 10 anos e no ano passado quase fui aceito no asilo de 6rfaos. A
casa estava tao lotada que ndo consegui. Vou tentar outro lugar, ndo sei onde. Continuo
procurando uma casa de familia, casa mesmo e ndo um asilo ou um colégio. Uma casa faz a
pessoa se sentir como se tivesse parentes, embora eu ndo tenha nenhum desde que meu pai
morreu. Tentei vérias casas mas ndo me quiseram, nem mesmo me oferecendo para
trabalhar. E isso o que vocé queria saber? Est satisfeita?

— Que gente ma! — disse Poliana. — Entdo ninguém quis ficar com vocé? Comigo
aconteceu o mesmo quando meu pai morreu, por isso posso imaginar o que lhe sucedeu. Se
nao fossem as senhoras da Auxiliadora eu teria ficado na mesma situagéo... Depois é que tia
Paulina me aceitou. Espere ai...

Poliana mergulhou em profunda concentracéo e, de repente, continuou como se lhe
tivesse ocorrido uma boa ideia:

— Sei de um bom lugar para vocé. Tenho quase certeza que tia Paulina ficard com vocé.
Aceitou Soneca e Peludo, o gato e o cachorro, e fara o mesmo com vocé, que é gente! Venha
comigo, vai ver como titia é bondosa!

O rostinho do menino ficou iluminado de esperanca:

— Esta falando sério? Quero trabalhar, sou forte. — E arregagou as mangas para mostrar
os miisculos. — Acha que ela...

— Falo sério, sim. Tia Paulina é a melhor pessoa do mundo, agora que mamae foi para o
céu. A casa dela tem uma porcdo de quartos, e enormes. — A menina ergueu-se na ponta
dos pés e abriu os bragos, para mostrar o tamanho dos quartos. — A casa é grande, vocé vai
ver. Talvez no comego tenha de ficar no quartinho do sotdo, como eu fiquei. As janelas ja
tém telas de arame e as moscas ndo entram. Sabia que elas trazem sujeira nas patinhas? Tia
Paulina tem um livro que mostra tudo direitinho e se vocé deixar as moscas entrarem, vai
ter de ler o livro. Como também tem sardas é bom que n#o haja espelho no quarto. E como
nio ha quadros na parede, vocé tera de se contentar com o que vé da janela, por sinal uma
vista mais bonita do que qualquer quadro. — Poliana fez uma pausa para respirar.

— Tudo bem — murmurou Jimmy, sem compreender metade do que dizia a menina. —
Nunca ouvi ninguém falar tanto, nossa!

— Pois alegre-se com isso. — Poliana sorriu. — Enquanto falo, vocé néo precisa abrir a



boca para responder.

A menina levou o garoto para casa e, corajosamente, apresentou-o a tia que, assombrada,
fitava-os sem nada dizer.

— Tia Paulina — disse Poliana, triunfante —, veja so! Trouxe outro comigo, e desta vez
coisa bem melhor que Soneca e Peludo. E um menino de verdade e néo se importa de ficar
no soétéo. Ele quer trabalhar, mas a senhora ja fica sabendo: vou precisar dele o tempo todo
para brincar comigo.

A principio, Paulina empalideceu e, depois, ficou corada: néo queria crer no que ouvia,
mas logo percebeu que a sobrinha falava a sério. Interrompeu-a, com desprezo e irritagao:

— Como é, Poliana!? Quem é esse menino sujo, onde o encontrou?

O “menino sujo” recuou um passo, assustado e com os olhos na porta da rua, enquanto
Poliana sorria, distraida:

— Ah, titia! Ia-me esquecendo de dizer o nome dele. Estou parecendo o “Homem”. Ndo
se incomode, ele estd sujinho agora, mas, depois, vai ficar tdo limpo quanto Soneca e
Peludo. A senhora néo se lembra como eles eram quando chegaram? Ora, ia-me esquecendo
de novo. Ele se chama Jimmy, Jimmy Bean.

— E o que é que ele veio fazer aqui?

— Eu ja disse, titia. Veio para ficar com a senhora. Quer ter uma casa e parentes. Eu
contei a ele o que aconteceu comigo, com Soneca e com Peludo. E claro que a senhora vai
ficar com ele. Afinal, um menino vale muito mais do que um gato e um céo.

Paulina desabou numa cadeira, como se tivesse levado um choque. A incapacidade de
resistir voltava a se manifestar. Mas, tomando 4nimo, resolveu reagir:

— Isso é demais, Poliana. Um absurdo! Como se ji nao bastassem o cdo e o gato
sarnentos, ainda tenho de aturar os pequenos mendigos da rua...

As palavras eram como chicotadas para o menino. Ele retesou-se e com os olhos
chispando enfrentou a impiedosa senhora:

— Um momento! Nao sou nenhum mendigo nem quero favores da senhora. Quero é
trabalhar! Trabalho em troca de comida e lugar para dormir. Ndo teria vindo aqui se esta
menina nao tivesse me contado tantas lorotas sobre a sua caridade... dizendo que a senhora
ficaria contente em me ter aqui. Mendigo, ndo! — E fez mencao de ir embora, com uma
dignidade surpreendente, como se ndo estivesse precisando de ajuda.

— Nao, tia Paulina! — implorou a menina. — Nao deixe que ele va embora... Pensei que a
senhora ia gostar de té-lo aqui. Era capaz de jurar que tudo sairia bem...

Com os nervos a flor da pele, Paulina ergueu a mao como para pedir siléncio — néo
podia suportar por muito tempo aquela tensdo. Aquela “sua caridade”, dita pelo menino,
soava-lhe nos ouvidos e comecava a lhe enfraquecer a vontade. Mas, fazendo um Wltimo
esforgo, disse com firmeza:

— Vamos parar com isso, Poliana, com essa bobagem de ficar contente e de querer que os
outros facam o mesmo. Passo a semana inteira ouvindo sempre a mesma e insuportavel
palavra “contente”. Chega!

— Mas, tia Paulina, sempre pensei que a senhora gostasse de me ver conten... — Poliana
ndo terminou: tapou a boca com a mao e disparou atrds do menino, que ja ia longe. —
Jimmy, Jimmy! — gritava, ofegante, até que o alcan¢ou. — Espere um pouco. Estou muito
aborrecida com o que aconteceu...

— E por qué? Nao estou zangado com vocé. S6 que ndo sou mendigo e néo gosto que me
tratem como se fosse — respondeu o menino, com voz de magoa.

— Eu sei que ndo. Minha tia néo teve culpa... a culpada fui eu, talvez néo tenha sabido



fazer direito as apresentacoes. Tia Paulina é muito boa... sempre foi. Eu é que nio soube
explicar direito.

O menino fez um gesto de quem nao esta muito interessado no caso:

— Nao tem importancia. Vou achar quem me queira... e vocé sabe que ndo sou mendigo,
nao.

Poliana pensava, de testa franzida, e, de repente, seu rosto iluminou-se:

— Escute aqui! Ja sei o que temos de fazer. As senhoras da Auxiliadora daqui irdo se
reunir hoje a tarde. Pois iremos 14 e contaremos a elas o seu caso. Era assim que papai fazia
quando queria ajudar os pagaos ou arranjar dinheiro para comprar um novo tapete para a
igreja.

— Eu ndo sou nem pagao, nem tapete. Quem sio essas senhoras?

— Vocé ndo sabe? — A menina ficou espantada. — Nao sabe mesmo o que é uma
sociedade auxiliadora?

— Nem desconfio, e, se ndo quer contar, tanto faz — continuou andando, forcando
Poliana a apressar o passo para alcangé-lo.

— E... uma reunido de senhoras. Fazem isso para conseguir dinheiro, costurar, organizar
jantares e... conversar. As Auxiliadoras Femininas sio assim, pessoas boas, pelo menos as que
moravam l4 na minha terra. As daqui também devem ser boas, suponho. Vou falar com elas
hoje mesmo.

— Naio é preciso — replicou o garoto, irritado. — Ndo quero que me chamem de
mendigo. Muito obrigado pela sua boa vontade.

— Ora, Jimmy. Garanto que ndo vai ser assim — prometeu Poliana, aflita. — Vou lhe
explicar tudo direitinho.

— Vocé?

— Eu mesma — continuou Poliana, j4 contente ao ver que o garoto parecia mais cordato.
— Acredito que haja entre elas alguma que queira ficar com vocé em casa.

— Mas nao se esqueca de dizer que quero trabalhar — recomendou Jimmy.

— Pode deixar. Volto amanha com o resultado.

— Onde? — perguntou o menino.

— No mesmo lugar onde nos encontramos.

— Certo. Agora, vou voltar para o asilo, pois ndo tenho onde dormir. Sai esta manha e
nao disse a ninguém se voltaria ou nio, e eles pouco se importam com isso. J4 me disseram
mais de uma vez que procurasse outro lugar, acho até que gostariam de me ver pelas
costas... Ndo ligam a minima para a gente e, além disso, ndo sdo parentes.

— Eu sei — concordou Poliana. — Mas amanhd, quando nos encontrarmos, vai ser
diferente. Vocé terd “parentes”, bom tratamento e uma casa. Adeus. Nio falte ao encontro.

De uma das janelas Paulina acompanhou a cena. Quando o menino se afastava, ela o
seguiu com os olhos até que desaparecesse. Deu um suspiro e foi para o interior da casa.
Ainda tinha nos ouvidos e na mente as palavras do menino — “sua caridade” Sentia-se
como se tivesse perdido algo de muito valioso e o coragdo lhe pesava no peito, inquieto e
angustiado.

Capitulo 12
Na Auxiliadora Feminina



No dia da reunido da Auxiliadora Feminina, o almogo foi silencioso na casa da senhora
Harrington. Poliana estava calada, proibida de usar sua palavra “predileta” — nao tinha
assunto para conversa. Varias vezes tentara, mas os “contentes” escapavam sem que ela
quisesse —, e isso fazia Paulina balancar a cabega num gesto de cansaco e desanimo:

— Pode dizer quantos “contentes” desejar. Até prefiro, em vez de ficar gaguejando.

O imprevisto consentimento fez com que o rosto da menina brilhasse de alegria:

— Obrigada, tia Paulina. E tao dificil falar sem ele... J4 me habituei com o jogo.

— Que jogo é esse? — perguntou Paulina, impaciente.

— Ora, titia. E o jogo que eu e pa... — Mais uma vez Poliana se deteve ao lembrar-se de
mais uma palavra proibida. Como sempre, Paulina enrugou a testa, mas nada disse.
Continuaram a comer em siléncio.

Chamaram Paulina ao telefone depois do almogo. Era a mulher do pastor, e Poliana
ficou atenta & conversa que a tia mantinha com ela. Paulina pedia desculpas por ndo poder
comparecer a reunido por causa de uma forte dor de cabeca. Poliana hesitou, depois que a
tia subiu e se trancou no quarto: nao sabia se devia ficar alegre ou triste com a auséncia da
tia na reunido das senhoras. Pois ela néo teria oportunidade de chamar Jimmy de mendigo,
predispondo as outras & mesma opinio.

A reunido comecaria as duas horas, na igreja do bairro, perto da casa. Depois de pensar
um pouco, Poliana achou que seria melhor chegar ao local depois de iniciada a reunido.
“Assim”, pensava, “quando eu entrar todas ja estardo la... sendo pode acontecer que esteja
faltando justamente a que me interessa, aquela que vai receber Jimmy. Além disso, essas
coisas nunca comecam na hora marcada.. em todas as Auxiliadoras sempre ocorre o
mesmo...”.

Cheia de confianca, a menina subiu os degraus da igreja e entrou no vestibulo da sala de
reunides. Pelo murmirio das vozes, 14 dentro, achou que era o momento desejado. A
menina hesitou por alguns instantes, depois abriu a porta e entrou.

L4 dentro, muitas senhoras tagarelavam. A inesperada presen¢a da menina fez com que
a conversa cessasse. Poliana comecou a se sentir intimidada, até porque aquelas senhoras
nAo eram suas antigas protetoras.

— Como estdo as senhoras? — indagou, educadamente, e como notou surpresa e
curiosidade em todas as fisionomias, acrescentou: — Eu sou Poliana Whittier, creio que ja
nos conhecemos... pelo menos, reconheco algumas das senhoras.

Ninguém respondeu, o siléncio era profundo. Na verdade, algumas ji conheciam
Poliana de nome e tinham ouvido falar da famosa sobrinha de Paulina Harrington.

— Bem... Vim apresentar um caso que merece a atencdo das senhoras — continuou
Poliana, exatamente como vira o pai fazer em situagdes parecidas.

As senhoras olhavam umas para as outras, sem entender o que a menina queria. Uma
delas, a senhora Ford, mulher do pastor, finalmente perguntou:

— Quem mandou vocé aqui? Sua tia? — A pergunta deixou Poliana envergonhada.

— Nao, senhora. Vim sozinha... estou acostumada a falar com as senhoras Auxiliadoras.
As da minha terra me educaram.

Mais atrés, alguém deixou escapar uma risada e o fato chamou a atencio da senhora
Ford, que fez um “psiu” pedindo siléncio. Em seguida, disse:

— Est4 bem, querida. Exponha o seu caso.

— Meu caso é Jimmy Bean — respondeu Poliana, suspirando. — Ele néo gosta do asilo
de 6rfdos onde estd morando, e queria ter, como todo mundo, uma casa, parentes e uma



mae... em vez de professores. Como Jimmy tem 10 anos e é capaz de trabalhar, pensei que
alguma das senhoras quisesse tomar conta dele... ser a mae dele, é claro.

— Muito bem — ouviu-se uma voz clara, quebrando o siléncio na sala.

Poliana correu os olhos pela plateia e exclamou:

— Ele trabalha e faz questdo disso! Nao vai ser um peso morto na casa de ninguém.

Novo siléncio. Depois de muitas perguntas, as senhoras foram descobrindo a histéria de
Jimmy e, logo, todas falavam ao mesmo tempo, como um bando de papagaios.

A ansiedade de Poliana crescia. No inicio, ndo entendia bem o que as mulheres diziam.
Depois, concluiu que nenhuma delas queria o menino, cada uma alegando os mais diversos
motivos. Até que a senhora Ford propds que deviam cuidar da educagéo dele, retirando
algum dinheiro da verba anual que a sociedade enviava aos meninos pobres da India.

Muitas das presentes falavam simultaneamente, discutindo o caso em vérios tons de
voz, cada vez mais desagradéveis. A maioria achava que nao devia reduzir a verba destinada
as criancas da India, mas o que se seguiu foi incompreensivel para Poliana.

O que ela entendeu foi que as senhoras ndo faziam muita questio de saber se o dinheiro
era bem-aplicado ou néo, e sim o fato de que a associagdo aparecesse em primeiro lugar,
sempre, num certo relatério que relacionava outras institui¢cdes que também contribuiam
para as missdes que cuidam das criancas carentes em varias partes. Era tdo grande a
confusdo que Poliana ficou satisfeita quando se viu longe dali, apesar de aborrecida por
causa do auxilio negado.

— Nao hé davida de que é justo mandar dinheiro para a salvacdo dos pagios —
murmurava a menina. — Mas aquelas senhoras agiram como se ignorassem que h4 meninos
como Jimmy e como se ndo valesse a pena ajuda-los. Em minha opinio, é melhor socorrer
um garoto como Jimmy do que fazer bonito em relatérios. Eu penso que...

Capitulo 13
Na colina Pendleton

Quando saiu da igreja, Poliana néo foi para casa: tomou o caminho da colina Pendleton.
Tinha sido um dia penoso, e como para ela era “feriado”, expressdo que usava quando
estava livre das licoes, achou que seria bom passear pela floresta. Aquela hora o sol ja estava
quente mas, mesmo assim, a menina seguiu na direcdo da colina Pendleton.

— Posso ficar fora até as cinco e meia — dizia. — Assim, é melhor ir pela floresta, mesmo
que tenha de subir o morro.

Naquele dia, a mata pareceu-lhe mais bela ainda, apesar do desapontamento que tivera
e do que teria de dizer a Jimmy no dia seguinte.

— E uma pena que as senhoras da Auxiliadora nao estejam aqui. Tenho certeza de que
mudariam de opinido e aceitariam Jimmy como filho — murmurava a menina, para si
mesma.

Um sentimento intimo lhe dava esta certeza, mas nao sabia explicar o qué. Seguia assim,
despreocupada, quando ouviu o latido de um c@o. Parou e ficou atenta. Pouco depois um
pequeno cachorro surgiu a sua frente.



— 04, cachorrinho! — exclamou Poliana, chamando o cao.

Era o mesmo cachorro que ela tinha visto seguindo o “Homem”, ou, melhor, o senhor
John Pendleton. Poliana ficou a espera do senhor Pendleton, certa de que, se o
animalzinho estava ali, o dono néo podia estar longe. Mas ele ndo apareceu e ela ficou
observando o cdo. Notou que ele agia de modo estranho, latindo como se quisesse chamar a
atencdo de alguém. Parecia aflito, avan¢ando e recuando, até que tomou uma trilha,
apressado. A menina foi atrés dele.

— Ei, pare! — gritou Poliana. — N&o é por ai que se vai para a casa do senhor Pendleton!

O cao nao lhe deu atencdo: agora uivava em desespero e voltava a avancar e a recuar.
Entdo, Poliana entendeu o que ele queria: seus olhinhos pardos e o movimento agitado da
cauda eram um chamado. A menina resolveu acompanha-lo.

A ansiedade do cdo aumentava, até que Poliana descobriu a causa: junto a uma
ribanceira cheia de pedregulhos havia um homem deitado. Poliana reconheceu-o logo e
correu para la:

— Que houve, senhor Pendleton? Est4d machucado?

— Naéo. Estava apenas dormindo um pouco ao ar livre — respondeu o homem,
impaciente. — Parece que vocé ndo tem nada na cabecinha, menina. Serd que no percebe
nada?

— Ora, senhor Pendleton — respondeu Poliana. — As senhoras da Auxiliadora sempre
disseram que eu tenho muito bom senso, embora seja um pouquinho estabanada para fazer
as coisas. Somente a senhora Rawson discordava das outras.

— Estd bem, desculpe o meu modo de falar. — O homem sorriu com esfor¢co. —
Acontece que minha perna estd incomodando um pouco, s isso.

Fez uma pausa e com certa dificuldade tirou do bolso uma penca de chaves. Separou
uma delas e disse:

— Agora, escute. Minha casa fica a cinco minutos daqui e esta é a chave da porta ao lado
da garagem. Sabe o que é uma garagem?

— Sei. L4 em casa também hé uma... fica perto do terrago onde ja dormi uma vez. Quer
dizer, tentei dormir, mas tia Paulina e os outros néo deixaram.

Sem entender o que ela dizia, o senhor Pendleton voltou ao assunto:

— Chegando 14, abra a porta, atravesse o vestibulo e no fundo vai encontrar uma sala. O
telefone esta sobre uma escrivaninha. Sabe usar um telefone?

— Claro que sei. Certa vez tia Paulina...

— Chega de tia Paulina — interrompeu o homem, virando-se para mudar de posi¢do. —
Telefone ao doutor Tomés Chilton... o nome deve estar na lista, procure-o. A lista estd numa
das gavetas. Sabe o que é uma lista telefonica?

— Como ndo? Adoro listas telefonicas, com todos aqueles nomes esquisitos... a variedade
é enorme. Um dia, eu...

— Diga ao doutor Chilton que John Pendleton estd na floresta de Pendleton, perto da
Barranca da Aguia, com a perna quebrada. Peca que venha logo e traga alguém para ajuda-
lo. Diga a ele para tomar a trilha que sai da casa, é mais perto.

— Quebrou a perna, senhor Pendleton? Que coisa horrivel! — exclamou a menina, com
medo de ver sangue. — Eu posso ajuda-lo a...

— Eu sei... vocé pode me ajudar, sim. Basta correr e fazer o que pedi — murmurou o
homem, com voz cansada.

Poliana suspirou e partiu com os olhos voltados para o chdo para evitar buracos ou
galhos secos e também para néo se distrair com a beleza das arvores pelo caminho.



Cinco minutos depois, chegava a casa, que ja conhecia de vista. Parou deslumbrada com
a imponéncia das colunas. Tratou de abrir a porta de carvalho entalhado, mas era tao
pesada que custou um pouco para mové-la.

Ao entrar na sala, apesar da pressa, parou um instante, percorrendo com os olhos o
enorme aposento. Ideias absurdas fervilhavam em sua mente, as mesmas ideias que sempre
a perturbavam quando pensava na vida misteriosa do dono daquela mans3o. Ali morava o
homem que nio falava com ninguém e tinha um esqueleto escondido num armario. E ali
estava ela, Poliana, sozinha e com uma tarefa muito importante a cumprir! Controlando
seu medo, deu um pequeno grito e atravessou a grande sala, sem olhar para tras, avistou
uma porta do outro lado e abriu-a. A sua frente estendia-se outra sala, ampla e decorada
em madeira negra, semelhante a sala que tinha atravessado. Localizou a escrivaninha e o
telefone niquelado sobre ela.

Encontrou a lista telefénica no chao, perto da escrivaninha. Correu os olhos pelos
sobrenomes relacionados na letra C e encontrou o do doutor Chilton. Discou o ndmero
correspondente e, com voz trémula, perguntou pelo médico. Teve a sorte de achéa-lo em
casa e respondeu a todas as perguntas que ele lhe fez. Depois, repos o fone no lugar e deu
um suspiro de alivio: a missdo estava cumprida.

Passou a vista mais uma vez pela sala — tapetes, cortinas e montanhas de livros. As
paredes eram cobertas de estantes, a escrivaninha desarrumada e notou varias portas
fechadas, uma das quais devia ser a do armario que guardava o esqueleto. Por toda parte,
poeira e lixo. Viu tudo num relance e saiu.

O senhor Pendleton ficou surpreso com a rapidez com que a menina fizera o percurso
de ida e volta e perguntou:

— Como é? Nao conseguiu abrir a porta?

— Foi muito facil — respondeu Poliana. — Fiz tudo como o senhor mandou. O doutor ja
vem... com seus auxiliares
e pelo caminho que o senhor indicou. Expliquei tudo direitinho e ele disse que conhece o
caminho, que eu podia voltar. Foi o que fiz, o mais depressa, para o senhor néo ficar
sozinho.

— E mesmo? Pois ndo vou elogiar seu gesto. Sou uma pessoa pouco agradéavel.

— O senhor quer dizer que € assim por ser muito... rabugento?

— Obrigado pela franqueza, mas é isso mesmo.

— O senhor s6 é rabugento “por fora”. Por dentro, até que é muito bom.

— Como é que sabe? — O homem se virou, para mudar novamente de posicao.

— De varias maneiras. Por exemplo, eu sei como o senhor trata o seu cdo. — Apontou
para a méo magra e ossuda que acariciava a cabeca do cachorro. — Cies e gatos conhecem
as pessoas melhor que ninguém, ndo acha? Deixe-me segurar sua cabe¢ca — ofereceu-se
Poliana, mudando de assunto.

O homem piscava e gemia e, por fim, sentiu-se aliviado quando a menina acomodou a
cabeca dele em seu colo.

— Agora estou melhor — deixou escapar, e por algum tempo ficou calado.

Poliana ndo sabia se ele estava dormindo ou ndo. Entdo, mais atenta, pdde
compreender, comovida, que aquele homem tinha os labios apertados para que deles ndo
saisse nenhum gemido. E vendo-o assim, tao grande e forte, mas estirado e imével, Poliana
mal pode conter as lagrimas.

As horas se passavam e 0 sol ja se punha, o que tornava mais sombreado aquele trecho da
floresta. Poliana ndo se mexia para nio incomodar o ferido, imével como uma pedra. Um



passarinho pousou ao alcance de sua mao e um esquilo passou por perto, apressado, mas
sem despregar os olhos do pequeno cdo.

De repente, o cachorro ficou alerta, grunhiu e se pés a latir. Ouviu-se o rumor de passos
e vozes e logo surgiu um grupo de homens. O mais alto, de barba feita e olhar bondoso, era o
doutor Chilton que, adiantando-se, sorriu para a menina:

— Temos aqui uma enfermeira, ndo é?

— Nao, senhor — respondeu Poliana, também sorrindo. — S6 estou deixando que ele
descanse a cabega no meu colo. Ndo lhe dei nenhum remédio, mas estou contente de estar
aqui.

— Eu também — concordou o médico, comegando a examinar o senhor Pendleton.

Capitulo 14
A geleia

Por causa do que tinha acontecido com o senhor Pendleton, Poliana chegou um pouco
tarde para o jantar daquela noite. Mas nada lhe aconteceu. Nancy abriu a porta e disse:

— Poliana, ja sdo seis e meia. Felizmente, vocé chegou.

— Sei que estou atrasada, mas néo tenho culpa. Acho que nem tia Paulina vai se
aborrecer comigo.

— Nao tera oportunidade para isso — disse Nancy, sem esconder sua satisfacdo. — Ela se
foi.

— Como assim? Esta querendo dizer que meu comportamento fez com que ela se
retirasse de casa?

Embora os acontecimentos das ultimas horas e dias ainda estivessem atormentando a
consciéncia de Poliana — o menino que ela queria trazer para casa, o gato e o cachorro, os
“papais” e os “contentes” que lhe escapavam a todo momento —, foi com um misto de
desespero e afli¢do que exclamou:

— Meu Deus! Nio fiz nada assim tdo grave para que ela fosse embora!

— Calma, calma! — Nancy abafou uma risada. — O caso é outro. A senhora Paulina teve
de ir a Boston. Morreu 14 um primo de quem ela gostava muito. Chegou um telegrama logo
que vocé saiu e ela foi até la. Volta dentro de trés dias e, durante esse tempo, nés duas
cuidamos da casa. Nao vai ser bom?

— Vai, Nancy. Mas como é que podemos ficar contentes com um enterro na familia?

— Nao estou falando disso, Poliana. E... — Nancy se calou, com um malicioso brilho no
olhar; logo, porém, concluiu: — Nao foi vocé mesma quem me ensinou o “jogo do
contente”?

— Sim, mas certas coisas ndo servem para o jogo. — Poliana enrugou a testa. — Num
enterro nada existe que nos faca ficar contentes.

— Bem, podemos ficar contentes de no ser o nosso enterro — respondeu Nancy.

A menina n3o ouviu o comentério e comecou a falar do acontecido com o senhor
Pendleton. Nancy esqueceu o caso do enterro e se pOs a escutar a menina, permanecendo
de olhos arregalados e boca aberta até o fim.



No dia seguinte Poliana encontrou-se com Jimmy no lugar combinado. Depois de ouvir
a menina, Jimmy ficou desanimado com a atitude das senhoras da Auxiliadora Feminina,
mais interessadas em ajudar as criancas da India em vez de protegé-lo. E exclamou,
suspirando:

— Nossa! Seja como for, acho que elas agiram bem. O que a gente ndo conhece é sempre
mais atraente do que aquilo que temos. Quem sabe havera na India alguém que me que]ra"

— Eisso! — Poliana se pos a bater palmas. — I uma boa ideia, Jimmy. Vou escrever as
senhoras da minha Auxiliadora e falar de vocé. Elas nio moram na India, mas no Oeste,
muito longe daqui, o que d4 na mesma.

— Acha que elas vdo me adotar? — perguntou o garoto.

— Claro que sim! Pois elas ndo cuidam dos meninos da India? Podem fazer o mesmo
com vocg, e a distdncia daqui para o Oeste é tdo grande que podem registrar no relatério.
Vou escrever para... Espere. Para a senhora White. Nao! Para a senhora Jones! E isso. A
senhora White é mais rica, mas a senhora Jones é mais generosa. Nao acha engracado? De
um modo ou de outro, tenho certeza de que elas ficardo com vocé.

— Mas nao se esqueca de dizer a elas que eu trabalho, que pago casa e comida com meu
trabalho — insistiu 0 menino, sempre meticuloso. — N&o sou nenhum mendigo e, tratando-
se de negocios, mesmo com a Auxiliadora, quero tudo bem claro. Fico no asilo até que venha
uma resposta de 1a — concluiu.

— Certo — concordou Poliana. — Tudo acabard bem, até porque a distancia que o separa
delas facilita muito o caso. Eu, por exemplo, sou a menininha da India para tia Paulina.

— Para mim, vocé é a mais admiravel menina do mundo — disse Jimmy, retirando-se.

Somente uma semana depois Paulina soube do que havia acontecido com o senhor
Pendleton. Foi assim:

— Titia, posso levar geleia esta semana para outra pessoa? — perguntou-lhe Poliana
certo dia. — Acho que a senhora Snow néo vai querer geleia.

— Que é que vocé tem na cabeca, Poliana? — estranhou Paulina, logo acrescentando: —
Vocé é mesmo uma menina extraordinaria.

Como de hébito, Poliana franziu a testa:

— Que quer dizer extraordinaria, titia? E o contrario de ordinéria?

— Claro.

— Entdo esta tudo certo. Estou contente por ser extraordinaria. Sabe por qué? — A
menina tinha um brilho estranho nos olhos. — A senhora White dizia que a senhora Rawson
era uma mulher muito ordinaria e por isso viviam brigando. Eu e papai faziamos tudo para
manter a paz entre elas — continuou Poliana, um pouco atrapalhada por ter infringido
duas regras, uma porque a tia ndo queria que falasse do pai e a outra porque nao devia falar
das brigas entre as senhoras da Auxiliadora, recomendacao que havia recebido do pai.

— Esta bem, continue — disse Paulina, um tanto impaciente. — Vocé nao consegue
dizer duas palavras sem fazer algum comentério sobre aquelas senhoras do Oeste.

— Tem razdo, titia. Mas néo posso evitar, foram elas que me criaram, isto é... — Poliana
sorriu, como se estivesse pedindo desculpas.

— Agora, chega. Vamos ao caso da geleia.

— Nada de mais, titia. S6 queria que a senhora me deixasse levar a geleia para outra
pessoa esta semana. Como a senhora sabe, uma perna quebrada fica boa depressa, enquanto
os invalidos, como a senhora Snow, tém vida comprida.

— Que conversa ¢ essa de perna quebrada, menina?

Lembrando-se de que nada havia contado a tia, Poliana disse:



— Esqueci de contar, titia, desculpe. O senhor “Homem” sofreu um acidente na floresta
e eu o socorri, entdo, entregou-me a chave de sua casa, pediu-me que fosse até la e
telefonasse ao médico para vir socorré-lo. Quando retornei a floresta coloquei a cabeca dele
em meu colo, até que o doutor Chilton chegasse com os ajudantes e os remédios. Agora esta
na cama e a geleia... bem, a geleia é para ele. Serd que posso, titia?

— Pode. Mas quem é ele?

— O “Homem”.

— Que homem, Poliana?

— O senhor Pendleton.

— John Pendleton? — Paulina quase caiu da cadeira.

— Ele mesmo... Nancy me disse que se chamava assim. Com certeza a senhora o
conhece, nao?

Paulina fugiu a pergunta e quis saber:

— E vocé, Poliana? Vocé o conhece?

— Conheco, sim. Antes nem falava comigo... agora ja fala e ri, depois que descobri que
era rabugento sb por fora... Vou levar a geleia para ele — concluiu a menina, dispondo-se a
sair.

— Espere! — exclamou Paulina com voz severa. — Mudei de ideia. E melhor levar a
geleia para a senhora Snow.

— Por favor, tia Paulina! A senhora sabe que ela vai ficar doente ainda por muito tempo,
enquanto ele s6 precisa de alguns dias para ficar bom. Faz uma semana que se machucou, e
perna quebrada nao dura tanto.

— Eu sei. E ja ouvi falar do caso da perna quebrada — disse a senhora Paulina,
imponente. — Mas ndo quero mandar geleia para John Pendleton. Ouviu bem, Poliana?

— Sim, titia. Sei que ele é rabugento e grosseiro. Por isso é que néo gostam dele. Pode
deixar: ndo digo que foi a senhora que mandou a geleia. Ele vai pensar que é uma
lembranga minha, pois sabe que eu gosto dele. E eu ficarei contente.

Paulina quis insistir na negativa e, um tanto curiosa, perguntou:

— Ele conhece vocé, Poliana?

— Acho que ndo — respondeu a menina. — Ja lhe disse meu nome uma vez, mas parece
que ele ndo ouviu, pois nunca me chama pelo nome, nunca.

— Ele sabe onde vocé mora?

— Nunca falei sobre isso.

— Quer dizer que ele nao sabe que vocé é minha sobrinha?

— Acho que nao, titia.

Paulina fez uma pausa, olhando para a menina com ar distante. Tentando tirar partido
daquela situag@o, Poliana ja ia saindo da sala. Quando Paulina mudou de ideia e disse:

— Esté bem, Poliana. Pode levar a geleia para o senhor Pendleton. Mas é por sua conta,
estd bem? Nao tenho nada com isso. Espero que vocé nado deixe ele pensar que a ideia
partiu de mim. Pode ir!

— Obrigada, titia!

E a menina, exultante, correu para a casa do “Homem”.

Capitulo 15



O doutor Chilton

Fra a segunda vez que ia a casa do senhor Pendleton. Achou tudo mudado. No quintal,
uma mulher idosa, com muitas chaves penduradas na cintura, estendia roupas no varal. O
cachorro, que ela ja conhecia, comecou a festejar, sacudindo a cauda. A menina ficou
brincando com ele até que lhe abrissem a porta.

— Trouxe um pouco de geleia para o senhor Pendleton — explicou para a mulher,
amavelmente, e ela perguntou:

— Obrigada. Quem mandou? E de mocot6? Pode deixar que eu entrego.

Foi entdao que surgiu o médico. Ouvira as palavras da mulher e, percebendo o
desapontamento da menina, disse:

— Geleia de mocotd? Isso é 6timo. Ndo quer entrar para ver o seu doente?

— Quero, sim, doutor. — Poliana ficou contente.

A um sinal do médico, a mulher levou-a para o interior da casa, ainda que surpresa com
tudo aquilo. Uma enfermeira da cidade, que acompanhava o doutor, observou:

— Como assim, doutor? O senhor Pendleton disse que néo quer ser incomodado por
ninguém!

— Eu sei. Mas também sei o que estou fazendo e assumo os riscos. Esta menina vale
muito mais do que um vidro de remédio... e dos grandes! Ja posso adivinhar o que vai
acontecer esta tarde... O senhor Pendleton terd uma grande melhora.

— Quem é a mocinha? — perguntou a enfermeira.

O doutor hesitou um pouco e, afinal, decidiu falar:

— A menina é sobrinha de uma rica senhora daqui. Chama-se Poliana Whittier. Ndo a
conhego bem, mas os meus doentes, pelo menos alguns deles, tém sido muito bem-cuidados
porela.

— E qual é o remédio que ela usa, doutor? — A enfermeira sorria, incrédula. — Qual é o
tonico maravilhoso?

— Nao fago a menor ideia. SO sei que estd sempre alegre, acontega o que acontecer...
Sempre me repetem o que ela faz e o verso é o mesmo: estd sempre alegre. Bem que eu
podia usé-la como uma pog¢do méagica e de efeito imediato. E vocés, enfermeiras, teriam de
mudar de profissdo... se surgissem outras meninas como ela no mundo...

Poliana foi levada por uma criada ao quarto do senhor Pendleton e, de relance, notou as
mudancas na biblioteca: nada de lixo pelos cantos ou de desordem. A escrivaninha estava
limpa e arrumada e a lista telefonica, no devido lugar. Uma das misteriosas portas estava
aberta e ela passou por ali: dava para um amplo e bem-mobiliado quarto, no centro dele via-
se a cama do doente.

— Senhor Pendleton, esta menina veio trazer geleia para o senhor — disse a criada. — O
doutor mandou que ela entrasse — a mulher saiu, deixando-a com o homem carrancudo.

— Eu disse que... — comegou ele, zangado, até que reconheceu a menina e exclamou: —
Ah, é vocé!

— Eu mesma. — Poliana aproximou-se da cama, sorrindo. — Deixaram-me entrar e
estou muito contente. Nao quis que ninguém lhe trouxesse a geleia e tive medo de nao
poder entrar. Ai, o doutor apareceu e deu a ordem. Nao foi muita gentileza dele permitir
que eu chegasse até o quarto?

O homem apenas contraiu os labios, num arremedo de sorriso, e deixou escapar um
fraco “Hum!”.



— Vim trazer um pouco de geleia — continuou Poliana. — E de mocoto, espero que
goste.

— Nunca provei — respondeu o homem, ja sem o sorriso.

Por instantes, Poliana ficou desapontada. Mas, logo encontrou uma saida:

— Nunca provou? Entdo néo sabe o gosto que tem, e eu fico contente com isso. Mas se 0
senhor conhece geleia...

— Claro que conhego — interrompeu o doente. — O que me incomoda é estar aqui
deitado de costas e, quem sabe, até o dia do Juizo.

— Nada disso, senhor Pendleton. Nesse dia sao Gabriel vai aparecer com uma trombeta e
nao encontrara o senhor, s se vier agora. A Biblia diz que ele vird quando menos se esperar,
e eu acredito na Biblia. Mas ele ndo vai encontrar o senhor ai, assim espero.

John Pendleton ndo pdde reprimir uma risada. A enfermeira, que se aproximava,
retrocedeu sem fazer barulho.

— Vocé esta misturando as coisas, ndo é? — perguntou o senhor Pendleton.

— Pode ser. — Poliana sorria. — O que quero dizer é que pernas néo ficam quebradas por
muito tempo. Outras doencas, como a da senhora Snow, duram a vida inteira. Por isso eu
afirmo que o senhor nio vai ficar até o dia do Juizo. Acho que isso ji basta para deixa-lo
contente.

— Claro que estou contente.

— E o senhor ainda teve sorte de ndo quebrar as duas — acrescentou a menina. — Deve
dar gracas por ter quebrado apenas uma. — Poliana j4 punha em pratica o seu jogo
predileto.

— Estou muito contente — resmungou o homem, olhando para a perna enfaixada. — E
mais ainda por no ser uma centopeia... Teria quebrado no minimo umas cinquenta pernas.

— Boa! Melhor ainda! — exclamou a menina. — A centopeia tem uma porg¢ao de pernas,
néo é? E o senhor também deve ficar contente com...

— Ja sei. Com tudo — interrompeu o homem. — Contente com o médico, com a
enfermeira e com aquela mulher intrometida que vive metendo o nariz onde nio é
chamada. Gente...

— Mas seria pior se ndo os tivesse aqui.

— Por qué?

— J& imaginou? O senhor, sozinho, na cama.

— Basta! J4 sei, o resto vem como consequéncia. S6 porque aquela mulher diz que esta
pondo as coisas no lugar, ndo vejo motivo para ficar contente. E ainda tem o homem que a
ajuda nessa loucura. E temos também o doutor e a enfermeira, seu braco direito... todos
querendo o meu dinheiro!

— Bem, senhor Pendleton, essa é a parte ruim do negdcio... dinheiro. Todos sabem que o
senhor leva a vida a economizar...

— Como assim?

— Economizar, isto é, s6 comendo feijdo e bolo de peixe. Agora me responda. O senhor
gosta de feijao? Ou prefere peru, e ndo come peru porque custa muito caro?

— Escute aqui, menina. Nao sei do que esté falando.

— Ora, estou falando do seu dinheiro. Eu sei que o senhor nio gosta de gasta-lo, por
causa dos pagdos. Quando descobri isso, convenci-me de que o senhor é muito bom por
dentro. Foi Nancy quem me contou.

— Nancy disse isso? — O homem parecia abobalhado. — E quem ¢é Nancy?

— Ela trabalha na casa de tia Paulina.



— Tia Paulina? E quem é tia Paulina?

— Chama-se Paulina Harrington, e eu moro na casa dela, ora.

— Vocé vive com ela? — O homem fez um gesto de surpresa.

— Claro, sou sobrinha dela. Quando papal morreu, ela se encarregou de me educar —
respondeu a menina, em voz baixa. — K irma de minha mée. Papai, mamée e meus irmios
foram para o céu e eu fiquei sb. Ai, as senhoras da Auxiliadora tomaram conta de mim e
depois tia Paulina mandou me buscar.

O senhor Pendleton néo conseguiu falar e seu rosto ficou tdo palido que a menina se
assustou, e disse:

— Esta na hora de voltar. Espero que o senhor goste da geleia.

— Entdo, é a sobrinha da senhora Paulina Harrington! — O senhor Pendleton parecia
agora mais interessado.

— Isso ai — respondeu a menina. — Suponho que o senhor a conhece, nao?

— Eu? Sim... creio que sim... — Os labios de John Pendleton formaram um estranho
vinco. — Sim, conhego a senhora Harrington. Foi... ela quem mandou a geleia?

— Nao, senhor. Até me recomendou para que néo lhe dissesse isto. Mas, eu...

— Chega — disse 0 homem, virando-se de lado.

Poliana saiu sem fazer barulho. O doutor a esperava em sua charrete, conversando com
a enfermeira:

— Entdo, mocinha? Deixe-me leva-la até sua casa? Logo que sai lembrei-me disto e
voltei.

— Obrigada, doutor. Fico satisfeita em saber que o senhor se lembrou de mim. — Subiu,
sentou-se ao lado do médico e acrescentou: — Gosto muito de andar de charrete.

— Ora, a menina parece que gosta de tudo, nao? — O doutor Chilton deu partida.

— Nao sei. — Poliana sorriu. — Gosto de tudo o que significa “viver”. Mas ha coisas das
quais ndo gosto tanto... costurar, ler em voz alta etc. Ndo sdo “viver”.

— S0 0 qué, entdo?

— Tia Paulina diz que sdo “aprender a viver”. — O doutor ndo pdde deixar de sorrir:

— Entendo. Que outra coisa ela podia dizer?

— S6 que eu ndo penso como ela — retrucou a menina. — A gente ndo tem que
aprender a viver. Eu, pelo menos, nio tive.

— Mas todos tém que aprender — disse o médico, em seguida calando-se, como se algo
de desagradavel lhe tivesse chegado a lembranca.

Poliana olhava-o de lado e, com pena, tentou fazé-lo esquecer a ma recordagao:

— Doutor Chilton, eu acho que ser médico é a melhor coisa do mundo.

— Como pode ser a melhor, se s6 encontramos sofrimentos pelo caminho?

— E a melhor, sim — insistiu a menina. — O senhor, como medlco, cura esses
sofrimentos e por isso deve ficar mais contente do que os outros. Eu penso assim.

Os olhos do doutor Chilton se encheram de lagrimas. Um solteirdo como ele, sem outro
lar sendo o quarto de um modesto hotel, tinha realmente de se emocionar ao ouvir aquelas
palavras. Observou o rosto quase infantil e tdo cheio de ternura e sentiu que um anjo
bondoso ali estava para abencoé-lo. Teve o pressentimento de que, dai em diante, sempre
seria consolado pela lembranca da emoc@o que via no semblante da menina.

— Deus a abengoe — murmurou e, ja com o sorriso reconfortante que seus doentes tao
bem conheciam, acrescentou: — Comego a pensar que o proprio médico precisa do “tonico
Poliana”, tanto quanto os seus pacientes.

Poliana néo entendeu o que o médico queria dizer e, antes de partir, ele sorriu para



Nancy, que ali estava de vassoura em punho.

— Foi uma bela viagem — disse a menina, entrando em casa. — Ele é muito amavel,
Nancy,

— E mesmo?

— Nao hé outro igual a ele. E eu lhe disse que a profissio de médico é a melhor do
mundo.

— O qué? Boa profissio, isso de andar vendo doentes verdadeiros ou fingidos? — Nancy
sacudiu a cabega para completar a observagao.

— Vocé esta certa, Nancy. — Poliana deu um sorriso. — Mas sempre ha um jeito de uma
pessoa ficar contente com isso. Vamos, adivinhe!

Nancy fez um grande esforco e, depois, gritou:

— Descobri! Deve ser o oposto do que vocé disse a senhora Snow.

— Oposto, como?

— Bem, vocé disse a senhora Snow que ela devia ficar contente porque as outras pessoas
ndo eram invalidas. Néo foi isso?

— Isso mesmo.

— Pois bem. O doutor pode ficar contente porque ele ndo é doente como seus pacientes
e, assim, ndo precisa de médico, ora. .

— Certo — admitiu Poliana. — E uma forma de jogar, s6 que ndo é aquela a que me
referi. Vocé tem um modo esquisito de jogar que ndo me soa bem, Nancy, porque da a
entender que o doutor fica contente porque os outros sdo doentes.

Na sala de estar a menina encontrou Paulina, que lhe perguntou com o tom éspero de
sempre:

— Quem era aquele homem que a trouxe?

— O doutor Chilton. A senhora néo o conhece?

— Claro que sim. Que veio fazer aqui?

— Veio me trazer, titia. Eu fui levar a geleia para o senhor Pendleton e na volta...

— Vocé nio disse aquele homem que eu mandei a geleia...

— Nao, titia! Disse o contrario... que a senhora nao mandou nada.

— Teve coragem de dizer isso, Poliana? — Paulina ficou mais vermelha que um cravo.

— A senhora mesma fez questdo que ele soubesse disso! — Poliana arregalou os olhos,
assustada com a reacgdo da tia.

— Eu “disse”, Poliana — suspirou Paulina —, que ndo mandava a geleia, mas nio pedi
que dissesse isso a ele, entendeu? — E saiu da sala, aborrecida.

— Nio vejo diferenca, meu Deus! — E Poliana pendurou o chapéu no cabide,
exatamente onde Paulina queria que ela o deixasse.

Capitulo 16
Rosa vermelha e xale de renda

Uma semana depois que Poliana tinha visitado o senhor Pendleton, Timéteo levou a
senhora Harrington a uma reunido da Auxiliadora. Paulina trazia o cabelo revolto, por volta



das trés horas, quando voltou. Poliana ficou surpreendida ao vé-la.

— Oh! Tia Paulina! — exclamou, dan¢ando em volta da tia. — A senhora também tem!

— Tenho o qué? Posso saber, menina impossivel?

Poliana continuava a dancar em volta da tia:

— E eu que néo sabia! Como é que uma pessoa pode esconder as coisas tdo bem, sem que
ninguém perceba? Eu ndo poderia — continuou a menina, puxando os cabelos da tia por
tras da orelha, para alis-los.

— Que significa isso, Poliana? — indagou Paulina, tirando o chapéu e alisando o cabelo
para jogéa-lo para tras.

— Nao faga isso, titia! Por favor! — suplicou a menina. — Deixe os cabelos assim, com
esses lindos cachinhos negros. E deles que estou falando.

— Bobagem. Mas... que ideia foi aquela de aparecer na reunido da Auxiliadora e pedir
em favor do menino mendigo?

— Bobagem nada! — exclamou Poliana, respondendo apenas a primeira parte da
pergunta. — A senhora fica muito bem com o cabelo solto. Deixe-me pentea-lo, por favor...
A senhora Snow apreciou muito a minha habilidade. Posso colocar um cravo no seu cabelo,
se a senhora quiser... E ia ficar bem mais bonita do que a senhora Snow!

— Poliana! — A tia procurou falar duro para esconder a alegria que sentia; nunca lhe
haviam dito tal coisa em relacao ao seu cabelo. — Vocé nao respondeu a minha pergunta.
Que absurdo foi aquele na Auxiliadora?

— Bem, eu ndo sabia que era um absurdo, até que o caso do relatério me abriu os olhos...
Vi logo que ele era mais importante para aquela gente do que o menino Jimmy. Entdo
escrevi para as “minhas” Auxiliadoras e falei dele. O garoto estd tdo distante delas como
quando me tornei a sua menininha da India, néo foi, titia? Agora, deixe-me pentear o seu
lindo cabelo.

Paulina levou a méo a garganta, sinal de que comecava a fraquejar:

— Quando elas me contaram o que aconteceu, fiquei muito envergonhada, Poliana...

A conversa estava interessante: quanto mais Paulina falava das senhoras, mais a menina
insistia no penteado:

— A senhora nao disse que ndo, ndo disse que ndo! E quando ndo diz nio ja sei que é
sim. Foi a mesma coisa com a geleia do senhor Pendleton... a senhora ndo mandou e nao
queria que eu dissesse que nao mandou. Agora é tarde. Espere um pouco: vou apanhar o
pente.

— Poliana, Poliana! — chamou Paulina, mas seguiu a menina em dire¢ao ao quarto.

— Ainda bem que a senhora veio — disse a menina. — Aqui estd o pente. Sente-se, por
favor. Que bom! Vai deixar que eu a penteie!

— Mas, Poliana, eu nio...

Nao terminou a frase. Viu-se sentada no banquinho da penteadeira e com os cabelos
revoltos envolvidos pelos dez dedinhos 4geis.

— Seus cabelos sdo lindos! E natural que tenha mais cabelos que a senhora Snow. A
senhora precisa ir a festas e fazer visitas e muita gente pode vé-la. Meu Deus! Como sio
compridos e sedosos! Todos vao ficar admirados! A senhora vai ver, titia, vou fazé-la tao
bonita que todo mundo vai se admirar s6 de olhar para a senhora.

— Poliana! — exclamou a tia, escondendo o rosto numa cortina de cabelos caidos. —
Nem sei por que estou deixando vocé fazer isso. Devo estar fora de mim!

— Ora, titia! Todos vdo admiréa-la e a senhora vai ficar contente. Gosto de coisas bonitas,
e a senhora? Fico triste quando so vejo coisas feias.



— Mas...

— Gosto de pentear cabelos... ja fiz isso vérias vezes, 14 na Auxiliadora. Mas cabelos
bonitos assim, nunca vi. O da senhora White era bonito, e ela ficou uns dez anos mais jovem
depois que a penteei. Tia Paulina, tive uma ideia, mas nao posso falar! Espere um pouco, ja
volto. A senhora vai prometer nao olhar para o espelho até que eu volte, estd bem? — E saiu
correndo do quarto. .

Paulina pensava consigo mesma: “E melhor desfazer o penteado maluco e ajeitar o
cabelo como de costume. Quanto a espiar, bem...” E deu uma olhadela, curiosa.

Foi um instante so, o suficiente, porém, para que ficasse corada como uma rosa: o
espelho mostrava um rosto diferente, nio jovem, é claro, mas muito remogado! Seus olhos,
com a surpresa, brilhavam, e os cabelos caiam em negros cachos sobre as orelhas, ainda
brilhantes da umidade de uma manha passada ao ar livre. Paulina estava tdo perplexa que
se esqueceu de desfazer o penteado. Foi entdo que Poliana reapareceu, e as delicadas
maozinhas da menina lhe tiraram a visao.

— Que é isso, Poliana?

— N&o posso dizer, titia, ¢ um segredo. — A menina ria a valer. — Fique quietinha, néo se
mova. Num minuto poderd ver a novidade. Agora, vou colocar este lengo, assim.

— Nao faca isso, Poliana! — protestou a tia. — Vocé hoje esta impossivel! — E naquele
instante algo macio caiu-lhe nos ombros.

A menina ajeitava com agilidade, sobre os ombros de Paulina, um lindo xale rendado, ja
usado e um pouco desbotado — por estar guardado ha tanto tempo. Poliana e Nancy
tinham encontrado o xale no sotdo e, agora, havia decidido usa-lo. Terminou o penteado e
deu um retoque final na arrumacao do xale — a menina deu uma olhada para inspecionar
o trabalho, corrigindo um ou outro detalhe do arranjo. Depois, levou Paulina para o terrago,
onde uma rosa se abria no caramanchéo.

— Que esta fazendo, menina? — Paulina resistia 0 mais que podia. — Poliana, eu néo...

— Vamos ao terrago, titia... sO um momentinho. Logo termino tudo. — Apanhou a rosa e
ajeitou-a num lado do cabelo de Paulina. — Agora, sim! — exclamou. — Oh, tia Paulina! —
Desfez o lago do lenco e jogou-o longe, acrescentando: — Estou muito contente com o que
fiz!

Paulina olhava-se, sem atinar com aquela transformacao. De repente, soltou um grito e
fugiu para o quarto. Poliana chegou a janela para ver se descobria o que havia espantado a
tia e divisou, 14 embaixo, uma charrete. Reconheceu-a e, animada, debrucou-se no peitoril:

— Doutor Chilton! Estou aqui...

— Vim ver vocé — respondeu o médico. — Des¢a por um instante, por favor.

Ao descer, quando passava pelo quarto de Paulina, a menina viu que a tia estava
nervosa, retirando os alfinetes que lhe prendiam o xale ao ombro.

— Ora, Poliana! Quer me transformar em palhaco e deixar que me vejam assim?

— Mas, titia, a senhora estava tdo bem! Tao linda... — Poliana ficou desapontada.

— Linda! — exclamou a tia, em tom de zombaria, jogando o xale ao chao e desfazendo o
penteado.

— Naio faca isso, titia, por favor! Nao desmanche o penteado. Deixe assim como esta.

— Nunca! — E os cabelos ficaram como antes: repuxados para tras.

Quase em lagrimas, Poliana desceu a escada para atender ao doutor.

— Queira vir comigo, Poliana! Aquele seu doente precisa de remédio.

— Quer que eu va buscar algum remédio na farmécia? Sei como se faz... muitas vezes fiz
isso na minha Auxiliadora.




— Nao é isso — respondeu o doutor. — Falo do senhor Pendleton... ele quer vé-la agora
mesmo. J4 ndo estd chovendo e eu posso leva-la até 1a. Estd bem? Depois a trarei de volta.

— Est4 bem, doutor. Vou falar com tia Paulina.

Reapareceu logo depois, ja de chapéu e pronta para ir. Porém tinha um ar preocupado
em seu rosto.

— Sua tia concordou? — indagou o médico, desconfiado daquela rapidez.

— Claro. Consentiu até demais e agora estou com medo... — suspirou, acrescentando: —
Suponho que ela ndo queira que eu v, pois respondeu assim: “V4, corra! Ja devia ter ido ha
mais tempo.”

O doutor deu um leve sorriso, mas preocupou-se. Fez uma pausa e, depois, perguntou:

— Quem estava no terraco com vocé? Era sua tia?

— Ela mesma... e dai o motivo da zanga, eu acho. Era ela, toda enfeitada com um lindo
xale rendado que encontrei no sotio e de cabelos penteados por mim. Uma rosa do lado, o
senhor viu? Nio estava linda?

O doutor pensou um pouco e admitiu:

— Sim, Poliana. Ela estava muito linda, mesmo...

— O senhor gostou? Vou dizer isso a ela.

— Nao faga isso! — apressou-se em dizer, para surpresa da menina. — Nunca lhe diga
isso, ouviu?

— Por qué? Nao ha mal nenhum, eu acho até que ela ia gostar.

— Mas nao diga. Ela pode se zangar com vocé e comigo.

— Bem... — Poliana suspirou. — Agora me lembro: quando ela viu o senhor, correu para
o quarto e depois disse que eu estava querendo transforma-la em palhaco.

— Deve ter sido isso mesmo — murmurou o doutor.

— N&o vejo motivo para tanta ira. Estava linda ou néo estava a minha tia?

O doutor nada mais disse até chegar a casa do senhor Pendleton.

Capitulo 17
“Tal como num livro”

John Pendleton recebeu Poliana com um sorriso diferente:

— Muito bem, senhorita. Estive pensando muito na sua pessoinha. Vocé deve ser muito
caridosa para atender tao depressa ao meu chamado.

— Ora, senhor Pendleton. Estou muito contente por ter vindo e nio estaria se ndo
viesse.

— Mas da tltima vez fui um pouco grosseiro, no dia em que me trouxe a geleia, lembra-
se? E também no dia em que quebrei a perna. Se ndo me engano, nem agradeci os favores
que me fez. Por isso, digo e repito que foi muito caridosa em ter vindo, apesar de tudo.

— Mas eu fiquei muito contente de té-lo encontrado naquele dia — Poliana ficou um
tanto atrapalhada: — Néo por ter quebrado a perna, é claro.

— Entendo. As vezes nos atrapalhamos, ndo é? De todo modo, senhorita Poliana, fico-
lhe muito grato. Vocé foi uma heroina, ajudando-me como fez. Também agradeco a geleia



que trouxe.

— Gostou?

— Muito. Como hoje nao trouxe nada, suponho que sua tia tenha feito objecdes — disse,
com um sorriso matreiro.

— Naio, senhor. Naquele dia, minha intenc¢io era outra. Ndo queria ser rude com o
senhor, quando falei que tia Paulina ndo havia mandado a geleia... — Poliana conti-nuava
atrapalhada.

O senhor Pendleton ji néo sorria — tinha o olhar perdido, como se divagasse. Depois,
suspirando, virou-se para a menina, sua voz tremia de leve quando disse:

— Escute, ndo pedi que viesse para ouvir minhas queixas. V4 até a biblioteca, aquela sala
grande do telefone, e procure uma caixa na prateleira de baixo, junto a chaminé da lareira.
Deve estar 14, a menos que a mulher que “desarruma” tudo a tenha tirado do lugar. Traga a
caixa... e tome cuidado, ela é um pouco pesada.

— Pode deixar — disse Poliana. — Sou bastante forte. Posso trazer até duas caixas.

Momentos depois estava de volta, com a caixa. Nela o senhor Pendleton guardava seus
tesouros... curiosidades que havia guardado de suas viagens por terras estranhas, cada uma
relembrando uma regido distinta. Entre elas, um jogo de xadrez em marfim, trazido da
China, e um idolo de jade de terras da India. Depois de ouvir a histéria do idolo de jade,
ocorreu a Poliana uma triste recordagdo. Com voz trémula, disse: .

— Pelo que sei, mais vale tomar conta de um menino da India, um daqueles que
acreditam em idolos, do que ajudar o garoto Jimmy, que sabe que Deus esta no céu. Ainda
nao me conformei com a recusa delas...

John Pendleton parecia ndo ouvir. Continuava com o olhar vago. Depois, apanhou outro
objeto da caixa e passou a falar dele. Poliana ouvia-o maravilhada e, do meio para o fim da
conversa, passaram a falar de outros assuntos. Falaram deles mesmos, de Nancy, de
Paulina. Poliana contou toda a sua vidinha na distante cidadezinha do Oeste. Quando se
preparava para partir, o senhor Pendleton fez uma observacao, quase severa:

— Venha me ver sempre que puder, menina. Sou um homem sozinho e preciso de
alguém aqui, de vez em quando. Ha outra razao: quando soube quem era vocé, desejei nao
voltar a vé-la, porque me recorda justamente alguém que quero esquecer. Tinha decidido
isso, apesar dos esforcos do doutor, que me aconselhava a vé-la sempre. As coisas se
modificaram, descobri que necessitava de sua companhia e o fato de nao vé-la so
aumentava em mim a lembranca da pessoa que procuro esquecer. Por isso é que desejo que
venha sempre. Concorda?

— Claro, senhor Pendleton! Estou mais contente ainda! — O rosto da menina irradiava
de tanta alegria que provocou um sorriso do homem.

— Obrigado — murmurou ele.

Depois do jantar, Poliana foi conversar com Nancy na copa. Contou-lhe toda a conversa
que tivera com o senhor Pendleton, descrevendo todos os objetos que havia na caixa.

— Nossa! E pensar que ele lhe mostrou aquilo tudo e, ainda por cima, conversou a
respeito... Ele, que é tao esquisito e ndo fala com ninguém... — Nancy estava admirada.

— Ora, o senhor Pendleton n#o é tao esquisito assim, Nancy. S6 por fora — explicou a
menina. — Nio sei por que todos pensam que ele é mau. Talvez mudassem de opinido se o
conhecessem melhor. Até tia Paulina o detesta. Nao somente nao lhe mandou a geleia como
fez questdo de esconder que ela sabia que eu estava levando a geleia. D4 para entender?

— Bem, talvez ela tenha pensado que néo era seu dever mandar a geleia — observou
Nancy. — Néio entendo como foi acontecer isso: o senhor Pendleton vir precisar de vocé, ele



que nunca pede nada a ninguém.

— Pois aconteceu, Nancy. Custou, mas aconteceu. No principio foi uma guerra, ele
reagia muito. Mas ontem confessou que ndo queria me ver mais porque eu o fazia lembrar
de alguém que ele devia esquecer...

— Como é?! — perguntou Nancy, excitada pela emoc¢ao. — Falou que vocé lembrava
alguém que ele queria esquecer?

— Falou, sim.

— Disse o nome?

— Néo.

— Eisso! — exclamou Nancy. — Descobri o mistério! Agora sei por que ficou tdo esquisito
no comeco, menina. Igualzinho aos romances que tenho lido... O segredo da senhora
Maud, O herdeiro desaparecido ou Oculto durante anos, todos cheios de mistérios.
Nossa! Estava embaixo do meu nariz e eu ndo via nada! Agora, por favor, conte-me tudo,
exatamente como ele falou. E s6 falou porque simpatizou com vocé! Por isso!

— Mas no comego ele nem queria falar comigo. N&o sabia quem eu era, até que levei a
geleia e expliquei que tia Paulina ndo tinha nada a ver com aquilo.

— Agora eu sei, eu sei! — Nancy pulava e batia palmas de contente.

Sentou-se junto & menina e perguntou:

— Pense bem e responda. Nao foi depois que ele soube que era sobrinha da senhora
Paulina que resolveu néo vé-la mais?

— Isso mesmo — confirmou Poliana. — Foi o que me confessou hoje.

— E a senhora Paulina néo queria que vocé levasse a geleia, ndo é mesmo? — murmurou
Nancy, triunfante.

— Nao, nao queria.

— Vocé contou ao senhor Pendleton que néo era ela quem mandava a geleia?

— Claro que contei. Mas o que tem isso...

— Entdo, notou que ele comegou a ficar esquisito, talvez chorando ou quase... logo que
soube que era sobrinha da senhora Paulina?

— Bem... ele ficou um pouco diferente, é isso mesmo! — respondeu Poliana, ja
preocupada.

— Descobri, descobri! — concluiu Nancy. — Agora, escute: o senhor John Pendleton foi
o namorado da senhora Paulina Harrington! — O tom de voz de Nancy era o de quem
descobriu a América.

— Nao pode ser, Nancy! Ela nao gosta dele.

— N&o gosta agora. Mas ja gostou. Deve ter havido uma briga...

Poliana sorria, sem acreditar no que ouvia, e Nancy se dispunha a desvendar o caso:

— E como lhe falei. Quando vocé chegou aqui, o senhor Tomés me contou algo sobre o
antigo namorado da senhora Paulina, e eu nao acreditei. Achei impossivel alguém ter
gostado dela. O senhor Tomaés explicou que essa pessoa ainda andava pela cidade. Agora eu
sei. SO pode ser o senhor Pendleton! Veja bem: ele ndo se fechou em casa como numa
prisdo? Nio ficou esquisito quando soube que a menina era sobrinha dela? E agora ndo
confessou que vocé faz com que ele se recorde de alguém que quer esquecer? Nao esta
claro? Clarissimo! Por isso ela ndo queria que vocé levasse a geleia... Claro como 4gua,
menina!

— Mas... — concluia Poliana. — Se eles se gostavam de verdade, deviam ter feito as pazes
logo depois da briga. E deveriam ter ficado contentes com isso, ndo acha?

— E muito cedo para vocé aprender certas coisas. — Nancy fez um gesto indecifravel. —



Ouca o que lhe digo... H4 namorados que no tém jeito para fazer o jogo do contente...
vivem brigando ou estao sempre “tal como num livro”, tristes como aqueles dois... — Nancy
fez uma pausa e, lembrando-se de alguma coisa, sugeriu: — Eis um belo servi¢o para vocé!
Ensinar o jogo do contente aos dois e fazer com que se reconciliem. Serd que vocé é capaz
de realizar esta faganha?

Poliana nada disse, ficou o resto do dia pensando na conversa.

Capitulo 18
Prisma

Depois que os dias quentes do més de agosto passaram, Poliana comegou a ir com mais
frequéncia a casa do senhor Pendleton. Mas suas visitas ndo obtinham o resultado que ela
esperava. Muitas vezes ele mandava chamé-la, prova de que apreciava sua companhia, e
tudo transcorria sem novidades: nem mesmo o homem se mostrava mais feliz do que antes.

O senhor Pendleton conversava muito, mostrava-lhe tudo o que possuia — livros,
desenhos, curiosidades, lembrancas de viagens — mas nunca deixava de se queixar. Falava
de sua solidao e do rigor com que a casa era agora administrada. Gostava de ouvir a menina
e as vezes Poliana desconfiava que suas palavras o afetavam a tal ponto que a expressdo de
sofrimento em seu rosto devia ser reflexo delas. Quanto ao jogo do contente, ainda nio
havia surgido oportunidade de pratica-lo.

As dtvidas de Poliana se dissiparam. Ja sabia que ele tinha sido namorado de tia
Paulina. E teria de fazer um enorme esfor¢co no sentido de juntar as duas almas numa
reconciliacdo. Ainda nio sabia 0 que nem como fazer para uni-los. Poliana falava da tia e ele
escutava, as vezes polidamente, sem interromper, ou, irritado, deixava transparecer a
inquietac@o em que vivia.

Quando Poliana falava de Pendleton a Paulina, quase nunca chegava a concluir o que
dizia: a tia mudava de assunto. Com relacao ao doutor Chilton ocorria 0 mesmo: Paulina
ficava irritada. Poliana atribuia esta implicancia ao fato de a tia ter ficado zangada quando
foi vista pelo doutor, no terraco, de xale nos ombros e cravo nos cabelos. A tia parecia
particularmente amarga com relagdo ao médico, foi o que a menina descobriu no dia em
que amanheceu resfriada.

— Se nao ficar boa logo, vou chamar o médico — havia dito Paulina.

— Nesse caso, vou piorar — retrucou Poliana. — E ficarei muito contente se o doutor
Chilton vier me ver.

— Nao pretendo chamar o doutor Chilton — advertiu a tia, categérica. — O médico da
familia é o doutor Warren.

Poliana melhorou e o doutor Warren néo foi chamado.

— Estou muito contente — disse a menina. — Gosto do doutor Warren, mas prefiro o
doutor Chilton. Acho até que ele ia ficar triste se ndo fosse chamado... Afinal, a culpa nao foi
dele... quando viu a senhora com aquele xale e um cravo no cabelo. Aconteceu por acaso. E
a senhora estava tao bonita...

— Basta, menina. Nao quero mais falar disso — interrompeu Paulina.



A menina dirigiu-lhe um olhar indagador e suspirou:

— Gosto de ver a senhora assim, corada, como agora e... gostaria muito de pentea-la de
novo. Se a senhora... Tia Paulina! Tia Paulina!

Paulina ja estava longe.

Agosto despedia-se, e Poliana resolveu fazer uma visita matutina & casa de John
Pendleton. Logo que chegou, chamou-lhe a aten¢do uma faixa de luz projetada sobre o
travesseiro do amigo e exclamou:

— Senhor Pendleton, veja! Tem um filhote de arco-iris no seu travesseiro! Como sera
que entrou aqui?

O homem sorriu com algum esfor¢o: nio parecia estar num dos seus melhores dias.

— Vem do termometro, ali na janela. O sol bate nele de manha. — A explica¢do saiu em
voz fraca. )

— E tdo bonito! E o sol que faz isso? Interessante... Se fosse meu, aquele termometro ia
ficar o tempo todo debaixo do sol.

— E como o termbmetro ia cumprir sua obrigacdo de marcar a temperatura dentro de
casa?

— Néo faria mal — respondeu a menina. — Quanta coisa tem vida ao ar livre, debaixo do
sol!

Pendleton olhou para a menina e, de repente, teve uma ideia e tocou a campainha. A
empregada apareceu e ele pediu:

— Nora, traga-me um dos candelabros da sala.

Um tanto surpresa com o pedido, ela retirou-se para logo voltar com o candelabro,
cintilante com seus pingentes de cristal.

— Ponha-o ali, naquela mesa. Agora ligue, de janela a janela, aquele fio que est4 em cima
da mesa. Ai mesmo, est4 bem. Obrigado, pode sair.

Assim que a empregada saiu, chamou Poliana e disse:

— Traga o candelabro aqui.

A menina obedeceu e, com cuidado, segurou o candelabro com as duas méos e levou-o
até perto da cama. Pendleton separou os pingentes, um a um, colocando-os em fila sobre o
travesseiro, até formar uma duazia:

— Agora, pendure-os no fio. Se quer um mundo de arco-iris, vai ter um todo seu. E agora
mesmo.

Depois de pendurar o quarto pingente, observando o que acontecia, Poliana ficou tao
contente que, com as maozinhas tremendo, teve até dificuldade em pendurar os demais.
Mas completou a obra e, recuando, viu que o aposento tinha se transformado num conto de
fadas: por todos os lados as luzes pareciam dancar, vermelhas, azuis, verdes, roxas,
alaranjadas, douradas, passeando pelas paredes e pelos moveis, até pelo corpo do senhor
Pendleton.

— Que beleza! Até o sol gosta de fazer o jogo do contente! — exclamava ela, esquecida
de que o senhor Pendleton ndo conhecia o tal jogo. — Que bom se eu pudesse distribuir
esses geniozinhos luminosos para tia Paulina, a senhora Snow e com todos os que precisam
de alegria! Aposto que tia Paulina ficaria tdo contente que seria capaz de bater duas ou trés
portas, ela que nunca teve oportunidade de bater uma ao menos! Deve ser lindo viver
dentro de um arco-iris!....

Pendleton observava a menina, extasiado, e disse:

— Pelo que conheco de sua tia, seria preciso mais que uma ddzia de pingentes para
fazé-la bater portas. Mas e o tal jogo? Como se joga?



— Everdade, esqueci. O senhor ainda nio o conhece.

— Mas quero aprender. Por que ndo me ensina?

Poliana nao podia deixar escapar a ocasido. Contou a historia toda, desde as muletinhas
que vieram em lugar da boneca, falando sempre sem olhar para o ouvinte, os olhos presos
no festival de luzes coloridas.

— E é tudo — disse, ao terminar. — Agora o senhor pode compreender por que eu falei
que o sol estava brincando de contente.

Fez-se um siléncio. Depois, em voz fraca e comovida, o senhor Pendleton observou:

— Talvez eu compreenda... Mas, para mim, o mais belo de todos os prismas é vocé,
menina.

— Eu? Por qué? Eu no irradio cores azuis, vermelhas ou verdes quando o sol bate em
meu rosto, senhor Pendleton!

— Acha que ndo. — O homem sorriu, com lagrimas nos olhos.

— Ora, batendo em mim, o sol s6 faz aumentar as minhas sardas — respondeu a menina,
com certa tristeza.

Pendleton virou o rosto para o lado, reprimindo um solugo.

Capitulo 19
Surpresa

Setembro chegou, e Poliana foi para a escola. O exame de admissdo mostrou que estava
adiantada para a sua idade, e ela foi incluida numa classe mista de criancas de 11 anos.

Se a escola, sob muitos aspectos, foi uma surpresa para Poliana, ela foi surpresa ainda
maior para a escola. E as duas — ela e a escola — se deram tao bem que a menina, certo dia,
chegou a dizer a tia que a escola era uma “coisa viva”, apesar das davidas que havia no
comeco.

Apesar da nova rotina, Poliana néo tinha esquecido os velhos amigos. S6 que, agora, ndo
podia dedicar a eles muito tempo. O senhor Pendleton foi quem mais reclamou. Num
sdbado, ndo se conteve e fez 4 menina a seguinte proposta:

— Que acha de vir morar comigo? Senti muito sua auséncia nos ultimos tempos.

Poliana sorriu: “O senhor Pendleton é tdo engracado, as vezes.” Mas, pela expressdo em
seu rosto, percebeu logo que ele nio falava de brincadeira.

— E isso mesmo — continuou o homem. — Senti vontade de ter vocé comigo, depois que
aprendi o jogo do contente. Estou satisfeito, como vé, de ter quem me ajude e trate de
mim... mas logo estarei de pé. — E levantando a muleta que estava ao lado, exclamou: —
Quero saber com quem conto por aqui!

Os dois estavam na biblioteca e o cio se estendia a seus pés, junto da lareira. A menina
falou:

— Averdade é que o senhor no esta contente, ainda, com o que tem, s6 diz que esta,
senhor Pendleton. Precisa jogar mais, tem de seguir a regra. E o senhor nem mesmo sabe
que nao sabe.

— Por isso mesmo é que a quero aqui, Poliana. — O rosto do homem se tornou sombrio. —



Preciso de ajuda... no jogo, entende? Quer morar comigo?

— Esta pensando mesmo no que diz, senhor Pendleton? — Poliana n3o contava com
aquela insisténcia.

— Claro que estou. Preciso de vocé. Quer morar aqui?

— Nao posso — respondeu a menina. — O senhor sabe que pertenco a minha tia.

Um estranho brilho surgiu nos olhos do senhor Pendleton. Inesperadamente, levantou
um pouco a cabega e disse:

— Naio é mais dela do que... Talvez ela concordasse, se lhe pedissemos. Nesse caso, vocé
viria?

— Ela é tdo boa para mim! — reagiu Poliana, franzindo a testa como se refletisse
profundamente. — Tem sido assim desde que fiquei s, sem ninguém no mundo a néo ser
as senhoras da Auxiliadora e...

De novo o estranho brilho apareceu nos olhos do homem, porém passou logo e ele
confessou com melancolia:

— Ouga, Poliana. H4 tempos amei tanto alguém que pensei mesmo em trazé-la para
esta casa. Sonhava com uma vida inteira de felicidade.

Poliana ouvia, sensibilizada. Pendleton continuou:

— Aconteceu que nio consegui, e 0 motivo néo importa. Nao deu certo. E este frio
amontoado de pedra e cal ficou sendo o que é: uma casa e ndo um lar. Um lar necessita da
mao de uma mulher ou do sorriso de uma crianga. Nao tive nem uma nem outra. Quer vir
morar comigo, Poliana?

A menina se pds de pé, com o rosto illuminado:

— O senhor estd dizendo que queria ter aqui uma presenca de mulher?

— Foi o que sempre quis, Poliana.

— Oh, estou muito contente! E s6 o senhor ficar com nés duas e tudo acabara bem.

— Ficar com as duas? — indagou o homem, desnorteado.

O tom de voz do senhor Pendleton fez a duvida voltar ao cora¢do da menina. Ainda
assim, ela continuou: .

— Bem, tia Paulina até agora ndo sabe de nada. E preciso conquista-la e posso garantir
que conseguira isso, basta proceder com ela como fez comigo. Entao, as coisas se arranjam.

— Sua tia Paulina aqui? Morando aqui? — O homem parecia aterrorizado.

— Ou prefere ir para “l4”? — perguntou a menina, indecisa. — A casa de tia Paulina ndo
é tdo linda quanto a sua, mas, em compensacao, fica mais perto da cidade.

— Vocé est4 brincando, Poliana! — exclamou ele, com os olhos arregalados.

— Eu é que nfo estou entendendo — disse a menina e dessa vez realmente surpresa. —
Se o senhor a deseja para a vida inteira e nao quer que ela more aqui, esté claro que o senhor
teréa de ir morar “14”.

Foi entao que a empregada apareceu, avisando que o doutor tinha chegado. Poliana
levantou-se e o senhor Pendleton pediu, suplicante:

— Por favor! Néao fale a ninguém sobre o que estivemos conversando, sim?

— Pode ficar descansado, senhor Pendleton. — Poliana lhe piscou um olho. — Vamos
esperar que o senhor mesmo diga a ela, tudo bem?

Desanimado, John Pendleton afundou na poltrona.

— Que aconteceu? — perguntou o doutor, entrando e tomando-lhe o pulso agitado.
Pendleton sorriu, resignado.

— Abusei do seu remédio, doutor. E ai est4 o resultado... — disse ele, ao ver que o médico
seguia com os olhos, através da janela, a figura da menina que se afastava.



Capitulo 20
Mais surpresas

As manhas de domingo eram reservadas ao servigo religioso da escola. De tarde, Poliana
passeava com Nancy. Numa dessas tardes, cruzou com o doutor Chilton e este convidou-a:

— Venha comigo. Estou indo até a casa da senhora Paulina. Queria falar com vocé. Suba
na charrete.

— Pode dizer, doutor. — Poliana despediu-se de Nancy, que continuou seu passeio.

— O senhor Pendleton pediu que eu lhe dissesse que quer vé-la esta tarde. Disse que se
trata de assunto muito importante.

— Ja seio que é, doutor! — Poliana ficou entusiasmada. — Vou agora mesmo.

— Nao sei se devo leva-la até 1a. Da tltima vez vocé agiu mais como excitante do que
como calmante. Néo sei se devo repetir a dose — concluiu o doutor, estranhando aquele
entusiasmo.

— Mas ndo fui eu a causa da agitac@o dele, doutor! — Poliana sorria alegremente. —
Como o senhor deve saber, tia Paulina foi a verdadeira causa.

— Sua tia? Como aconteceu isso? — indagou o médico.

— Claro que foi ela. — A menina se mexia no assento. — O caso é tdo excitante como o
capitulo principal de um livro. Prometi ndo contar nada, mas aos médicos a gente pode
falar tudo. Quando ele me pediu que nao dissesse nada, estava se referindo a ela.

— Ela? Quem é ela?

— Tia Paulina, ora! E isso porque ele queria explicar-lhe pessoalmente, o senhor sabe... os
namorados sdo todos iguais!

— Namorados! E essa, agora... — Sem querer, o médico deu um golpe nas rédeas,
fazendo tropegar o cavalo que puxava a charrete.

— Isso mesmo, doutor, namorados! Eu decifrei o mistério. Nancy sabia que tia Paulina
teve um namorado, com quem acabou brigando. Mas Nancy néo sabia de quem se tratava.
Puxando daqui e dali, descobriu que era o senhor Pendleton!

O cavalo tropecou de novo e parecia que o doutor Chilton nao era muito seguro como
cocheiro.

— Nao pode ser! — exclamou. — Ele nunca me falou sobre isso.

Jé& estavam perto da casa de Paulina e Poliana acelerou o ritmo da narrativa:

— Eu lhe digo que é verdade... e isso me agrada. O senhor Pendleton perguntou se eu
queria morar com ele e eu disse que néo podia deixar minha tia, que tanto tem me ajudado.
Ai, ele falou no caso de uma mulher cuja méo e coragéo desejava ter em casa. E ainda quer,
ele confessou. Fiquei alegre ouvindo essa confissdo... isso quer dizer que ele deseja fazer as
pazes e, sendo assim, nés duas, eu e tia Paulina, iremos morar na casa dele. Ou ele vird para
a casa de tia Paulina. Nada ficou resolvido, é s6 uma ideia. Como o romance ainda esta na
metade, acho que ele quer falar comigo justamente sobre isso.

— Muito bem — disse o doutor, com uma expressio estranha e parando a charrete na
frente da casa. — Agora compreendo por que o senhor Pendleton mandou chamé-la com



tanta ansiedade.

— L& estd minha tia! — exclamou Poliana. — Ora, desapareceu... ou serd que me
enganei?

— Bem, ndo vejo ninguém la... agora — disse o doutor, e seu rosto refletiu um misto de
tristeza e desencanto.

A tarde, Poliana foi visitar o senhor Pendleton e o encontrou muito nervoso. Logo que a
menina se aproximou, disse:

— Estive pensando a noite toda sobre o que falamos a respeito da senhora Paulina.
Quero que me explique o que ha de verdade em tudo isso.

— Ora, so sei que o senhor e tia Paulina ja foram namorados e estou tentando fazer com
que se reconciliem.

— Namorados? Eu e sua tia? — Havia tanta surpresa no tom de voz do senhor
Pendleton que a menina arregalou os olhos e falou:

— Foi o que Nancy provou, sem qualquer davida.

— Pois eu lhe digo que essa Nancy est4 enganada.

— Nunca foram namorados, ¢ isso? — A menina parecia desapontada.

— Nunca!

— Entéo, ndo aconteceu como nos romances?

Pendleton nao respondeu, observando, pensativo, a paisagem que via da janela.

— Sinto muito, senhor Pendleton. Tudo ia tdo bem... eu ja estava alegre por vir morar
aqui com tia Paulina...

O homem mudou de expressdo e comentou, de repente:

— Antes que vocé passasse a ser da tia Paulina, vocé pertencia a sua mae... e o0 que eu
queria era o cora¢do... a mio dela, Poliana.

— Minha mae?!

— Sim, sua mée. Eu nao precisava lhe dizer isso, mas o que esta feito esta feito —
confessou Pendleton, com certa amargura. — Amei muito sua mae, mas ndo fui
correspondido. Ela se foi para sempre, casada com outro homem... seu pai. Minha vida se
encheu de sombras... e agora que importancia tem isso? Tornei-me a criatura que todos
conhecem: grosseiro, arredio, desagradavel, assim como vocé me vé. Envelheci e fique
sabendo que ainda nao tenho sessenta anos. Até que vocé apareceu, iluminando minha
vida, tal como um prisma atravessado por um raio de sol. Soube quem era vocé e, para ndo
reavivar a recordacdo da mulher que tanto quis, cheguei a desejar nio voltar a vé-la... Mas
isso ndo deu resultado. Minhas esperancas agora se resumem em té-la aqui. Quer vir,
Poliana?

Amenina tinha os olhos cheios de lagrimas:

— E tia Paulina, senhor Pendleton? N&o posso... ndo sou dona de mim. Pertenco a
minha tia.

— Tia Paulina, tia Paulina... E eu? Como quer que eu fique contente se me abandona?
Depois que a encontrei minha vida comecou a ter outro sentido. E se a tivesse como filha,
entdo eu saberia o que é viver, ficaria contentissimo. Seus desejos, Poliana, seriam satisfeitos
e minha fortuna, até o ultimo centavo, seria empregada em fazé-la feliz.

— Senhor Pendleton — disse a menina, um tanto ofendida —, uma pessoa com tanto
dinheiro néo precisa de mim para ficar contente. Mais justo seria que o empregasse para
tornar outras pessoas felizes, gente que precisa de verdade... acho que isso, sim, poderia
fazé-lo contente. Nio foi assim com os prismas de cristal que deu a senhora Snow e a moeda
de ouro que deu a Nancy?



— Eu sei — respondeu o homem que muitos consideravam avarento. — Mudei muito e
por sua causa, Poliana. Nao fui eu que dei aqueles presentes, foi vocé... Ndo posso fazer o
jogo do contente sem ter vocé a meu lado... E s6 hd um meio de resolver isso: vocé deve vir
jogar comigo.

— Tia Paulina tem sido tdo boa para mim! — Poliana estava cada vez mais confusa, até
que o conhecido mau humor de Pendleton trouxe-a a realidade:

— E claro que ela tem sido bondosa com vocé, mas a senhora Paulina nio precisa tanto
de vocé como eu. Entenda!

— S0 que ela esta... contente comigo... 1a em casa.

— Contente?! — O homem ficou irritado. — Aposto como ela nao sabe o que é estar
contente... S6 conhece o dever, so obedece ao dever, é escrava dele... Houve um tempo em
que eu também pensava assim. Conheco-a bem, ja fomos amigos por 15 ou vinte anos e sei
que ela ndo é do tipo “contente”, Poliana. Fale com ela sobre o pedido que lhe fiz para
deixar vocé vir morar comigo e ouca o que ela lhe dir4. Por favor, minha amiguinha! Preciso
muito de vocé aqui!

— Esté bem, vou falar com ela. — Poliana comegou a solugar. — Néo estou dizendo que
néo quero vir morar com o senhor, mas... de qualquer modo estou contente por néo ter
falado nada com tia Paulina sobre isso. Do contrério, ela...

John Pendleton se sentia amargurado, e seu riso refletia mais desanimo que esperanca:

— Muito bem, Poliana. Foi bom nio ter dito nada.

— S6 falei com o doutor Chilton — disse a menina. — Afinal, médico é diferente.

— Falou com o doutor Chilton? — perguntou Pendleton, virando-se bruscamente.

— Disse ao doutor, hoje, quando ele me falou que o senhor queria me ver.

Pendleton reclinou-se na poltrona e, mais atento ainda, perguntou:

— E o que disse ele?

— Nem me lembro mais — respondeu Poliana, fazendo um esforgo para recordar. — Ah,
ele respondeu que agora entendia a razdo do seu pedido, da sua insisténcia em que eu
viesse o mais depressa possivel.

— Foi o que ele disse, entdao? Hum!... — resmungou Pendleton, e a menina nao
compreendeu o sentido da expressdo fechada em seu rosto.

Capitulo 21
Um primeiro esclarecimento

Nuvens espessas cobriam o céu quando Poliana chegou ao pé da colina. Com um
guarda-chuva na méo, Nancy tinha vindo ao seu encontro. Vagarosamente, as nuvens se
afastavam.

— Vio para o Norte, como eu previa — disse Nancy. — A senhora Paulina mandou que
eu viesse busca-la assim mesmo. Ela esta aborrecida por sua causa.

— Esta? — Poliana tinha o rosto voltado para as nuvens.

— Vocé nem ouviu o que eu disse — observou Nancy, zangada. — Falei que a senhora
Paulina est4 aborrecida com vocé.



— Desculpe, Nancy. Nao tive a menor intencao...

— E isso me deixa contente — disse Nancy, inesperadamente. — Muito contente
mesmo!

— “Contente” porque tia Paulina est4 aborrecida comigo? Nancy, no é assim que se faz
0 jogo. Ficar contente por esse motivo! Que ideia!

— Nao se trata do jogo, Poliana. Serd que a menina nio percebeu o que significa a
senhora Paulina se aborrecer por sua causa?

— Ora, aborrecimento é aborrecimento. Mas seja o que for, é uma coisa horrivel.

— Escute, entdo. Isso quer dizer que ela estd mais humana, ja ndo se prende muito ao tal
dever.

— Como assim? — Poliana ficou escandalizada. — Tia Paulina nunca ia deixar de
cumprir o seu dever, quando fosse preciso. E uma “escrava do dever” — afirmou, repetindo
as palavras do senhor Pendleton.

— Realmente, ninguém pode negar que sempre foi assim. — Nancy sorria. — Mas
desconfio que ela ficou diferente depois que a menina apareceu por aqui.

— E isso 0 que eu quero saber, Nancy. Vocé acha que ela esta satisfeita comigo? E que
ficaria aborrecida se eu me fosse? — As perguntas de Poliana pareciam aflitas.

Nancy, que ji esperava por essas perguntas, ndo sabia o que responder, com medo de
magoar a menina. Agora, diante de fatos novos, como aquele de mandar buscar Poliana
levando o guarda-chuva, sentia-se até satisfeita em ser indagada. E convencia-se de que a
resposta nao machucaria o coragdo da menina.

— Se gosta de ter vocé em casa? Se ia sentir sua falta, caso fosse embora? — repetiu, em
tom forte. — Que perguntas! Ndo me mandou a sua procura, com o guarda-chuva, s6
porque apareceu alguma nuvem no céu? Nio trocou o seu quarto quando vocé falou que
queria um pouco mais de conforto? Ora, Poliana! Quando penso na senhora Paulina de
antes e a vejo agora, noto a grande transformac@o... E eu quase cheguei a odia-la... — Nancy
fez uma pausa, sentindo que havia dito algo que néo devia. Depois, confirmou: — E tem
mais. Certos detalhes mostram como vocé amansou o cora¢do dela... Lembra-se do gatinho e
do cachorro? Se ela vai sentir sua auséncia, estd claro que vai — terminou Nancy,
entusiasmada e, a0 mesmo tempo, surpresa com a stbita alegria que notou no rosto da
menina.

— Ah! Nancy! Estou contente de ouvir isso! Sinto-me feliz em saber que tia Paulina me
quer de coragao!

“Agora nao posso deixa-la...”, pensava Poliana, enquanto ia para o quarto. “Eu sempre
quis viver com ela, e néo sabia que ela gostava tanto de mim. Agora, tudo est4 claro...”

Néo foi facil comunicar ao senhor Pendleton a decisio final. Poliana gostava dele e ndo
queria magoa-lo, sobretudo agora que conhecia o amor que ele havia dedicado a sua mae.

Em pensamento, viu o solitario amigo ja curado, outra vez sem ninguém que o servisse,
os moveis empoeirados e a imensa casa silenciosa. Se pelo menos encontrasse alguém que...
De stibito, a menina soltou um grito de alegria: tinha achado uma solu¢ao.

Com a ideia a lhe ferver na cabeca, correu para a casa de Pendleton e encontrou-o na
biblioteca, onde os dois comegaram a conversar.

— E entdo, querida? Ja resolveu jogar comigo o jogo do contente pelo resto da vida? —
perguntou Pendleton, ansioso.

— Ja pensei no caso e achei uma solugio que pode fazé-lo feliz.

— S6 espero que a solucdo inclua vocé, Poliana. Eu s6 poderia ser feliz com vocé aqui...

— S6 comigo, ndo. Ha muita gente neste mundo...




— Por favor, Poliana! Nao me desiluda. Nao diga... que ndo quer vir — suplicou o
homem.

— Tenho de dizer ndo, senhor Pendleton. Pertenco a tia Paulina.

— Chegou a falar com ela? E entio?

— Nao falei nada. Nao é necessario.

— Poliana!

A menina baixou os olhos para nao ver a decep¢éo e a dor estampada na face do amigo.

— Quer dizer que nem chegou a falar com ela!

— Nao pude, ndo tive coragem — murmurou a menina, um pouco confusa. — Mas tive a
resposta sem chegar a fazer a pergunta. Quero e devo ficar com tia Paulina, que tem sido
boa para mim... e também ja comecou a jogar o jogo do contente, ela que nunca se
contentou com coisa alguma, como o senhor sabe. Agora nao posso deixar tia Paulina.

Fez-se longo siléncio — apenas crepitava a lenha na lareira. Depois, Pendleton disse:

— Esta bem, Poliana. Vocé néo pode deixé-la... agora. Nao tocarei mais no assunto... — A
tltima frase foi dita quase num murmario.
— O senhor ndo sabe do melhor. Juro que nio sabe — recomecou a menina,

preparando-se para entrar na segunda parte. — Tive uma 6tima ideia para resolver o seu
caso... a melhor possivel...

— Nao para mim, Poliana.

— Para o senhor, ora! Lembre-se de que queria a mao de uma mulher, ou a presenca de
uma crian¢a na casa, para fazé-lo feliz. Pois bem... uma ou outra, o senhor falou. Eu arranjei
a “outra”... a criancga... ndo eu, outra crianca.

— Para mim s existe vocé — disse o homem.

— Nao sou a unica, vai ver. O senhor tem bom coragao, vi isso quando deu os prismas a
senhora Snow e a moe-da a Nancy e com todo o dinheiro que est4 guardando para ajudar
0s pagaos.

— Nio diga mais nada. — O homem recobrava o mau humor. — Acabe com essas
bobagens! Nunca dei um niquel a ninguém, a verdade é essa...

E Pendleton ergueu a cabeca com orgulho, para deixar Poliana chocada. Entretanto, a
menina tinha no semblante uma expressio alegre: 3

— Estou téo contente! O senhor néo vai precisar procurar muito um menino da India
para fazer caridade, como as Auxiliadoras, sabe? Pode adotar Jimmy Bean... sei que o
senhor vai gostar dele.

— Gostar de quem?

— De Jimmy... a crianca de que lhe falei e que o senhor tanto quer! Estou muito
contente com isso e quando me encontrar com ele vou lhe dar a noticia. Jimmy vai pular de
alegria, ja que as senhoras da Auxiliadora néo o aceitaram...

— E mesmo? — perguntou o homem com ironia. — Tire essa ideia da cabeca... ndo quero
esse Jimmy, ouviu?

— Quer dizer que ndo o aceita em sua casa?

— Claro que néo.

— Mas ele sera “a presenca de uma crianca” — exclamou a menina, quase chorando. —
O senhor mesmo falou que néao quer ficar sozinho... Com Jimmy aqui, isso ndo acontecera.

— Estou certo de que sim — disse o homem. — Mas nesse caso prefiro a solidao.

De repente, Poliana lembrou-se do que Nancy havia dito, algumas semanas antes, e
quase gritou:

— Quer dizer que d4 mais importincia a um esqueleto velho do que a um “menino



vivo™ Eu penso o contrario, sabia?

— Um esqueleto?

— Isso mesmo, um esqueleto. Nancy me disse que o senhor tem um escondido no
armario.

Pendleton néo pode resistir. Esticou-se na poltrona e caiu na gargalhada. Ria tanto que
Poliana comegou a ficar nervosa e a chorar. Ao vé-la assim, Pendleton interrompeu o riso e
disse:

— Acho que vocé tem razdo, Poliana. Reconhego que um menino em carne e osso vale
mais que “o esqueleto que tenho escondido no armario”. O problema é que nem sempre se
pode fazer a troca. Enfim... fale-me do menino.

Poliana contou o que sabia sobre Jimmy. Talvez o acesso de riso e o entusiasmo da
menina descrevendo as infelicidades de Jimmy tivessem abalado o coracido de Pendleton. A
verdade é que, quando se despediu, levava um convite. O senhor Pendleton queria vé-lo no
préximo sdbado.

— Estou tdo contente! — disse ela ao sair. — Tenho certeza de que o senhor também vai
ficar contente com ele. Jimmy precisa muito de um lar e de alguém que cuide dele, o
senhor sabe...

Capitulo 22
Sermdes e caixa de lenha

No dia em que Poliana falou com Pendleton a respeito de Jimmy, o reverendo Paulo
Ford subiu a colina e entrou na floresta em busca de um pouco de paz.

O reverendo sofria do coragdo e as precarias condigdes de sua paroquia agravavam seu
estado de saude. As diversidades de opiniGes, inveja e intrigas minavam a congregacio,
apesar de todo esfor¢co empreendido para apaziguar os dnimos. Dois dos seus didconos
viviam discutindo por qualquer coisa, trés das mais ativas senhoras da Auxiliadora haviam
renunciado, desgostosas com os frequentes mexericos. O coro estava desorganizado, e o
papel de destaque tinha sido dado a certa cantora ndo muito benquista pela comunidade.
A Sociedade do Esfor¢o Cristao também vivia em polvorosa e ninguém se entendia na Escola
Dominical, enfraquecida pelo afastamento de dois dos seus melhores colaboradores. Era o
quadro que atormentava o reverendo Ford e ocupava seus pensamentos naquele dia, na
floresta.

Sob a copa das arvores, o reverendo caminhava em profunda meditacao. Tinha chegado
o momento de tomar uma atitude drastica, para ndo ver desperdicado todo seu incansavel
trabalho. S6 que néo encontrava solucéo, néo sabia o que fazer.

Tirou do bolso as anotagdes para o proximo serméo e as releu. Era um ataque exortando
os maus, os corruptos, hipdcritas e fariseus, convidando-os a se emendarem, a retornarem
ao caminho do bem. Havia muita gente assim na sua paroquia e o reverendo os
aconselhava, com a violéncia de um profeta. Ensaiou o sermao, e se as arvores pudessem
ouvi-lo por certo se espantariam com o fervor das palavras. O siléncio e a indiferenca da
floresta, contudo, davam ao reverendo a perfeita imagem do que o aguardava no préximo



domingo.

Seus paroquianos! Seu rebanho! Serd que teria coragem de se dirigir a eles da maneira
como ensaiara na floresta? Ousaria usar daquela sagrada indignacao?

J& havia rezado bastante, pedindo aos céus que o guiassem e lhe indicassem o caminho
certo para solucionar a crise, mas perguntava a si mesmo: seriam oportunas a
impetuosidade e a viruléncia do sermao? Néo sabia! E, por isso, vacilava. Dobrou os papéis e
guardou-os no bolso. Depois, com um sorriso, quase gemendo, sentou-se ao pé de um tronco
e escondeu o rosto entre as maos.

Ao voltar da casa de Pendleton, Poliana encontrou-o assim e, assustada, correu para ele:

— Reverendo Ford! Também quebrou a perna?

— Nao, minha filha. S6 estou descansando.

— Ainda bem — suspirou a menina. — Levei o maior susto! O senhor sabe o que
aconteceu com o senhor Pendleton, que encontrei estirado no chao e com a perna
quebrada. S6 agora notei que o senhor estd apenas sentado.

— Isso mesmo. Ndo quebrei nenhuma perna, pelo menos dessas que os doutores
encanam...

As tltimas palavras do reverendo foram ditas em voz baixa e a menina quase néo as
ouviu. Ainda assim foi tocada pela simpatia e pela bondade do reverendo.

— Sei o que quer dizer, reverendo. Acho que alguma coisa muito séria esti preocupando
o senhor. Meu pai também falava assim quando se sentia angustiado. Todos os pastores
vivem angustiados, eu sei. Tém muitos problemas, coitados!

— Seu pai era pastor, Poliana? — O reverendo fitou a menina com surpresa.

— Era. Pensei que todos ja soubessem. Ele foi casado com uma irma de minha tia
Paulina.

— Pergunto porque sou novo aqui e no conhego o passado da maioria das familias.

Fez-se uma demorada pausa. O pastor, ainda sentado, parecia ter-se esquecido da
presenca da menina. Empunhava de novo os papéis com as anotagdes e parecia ter o
pensamento longe. Poliana sentiu pena ao descobrir que ele mirava uma pequena folha
morta.

— O dia... esté lindo, nd0? — comegou Poliana.

Mas no teve resposta imediata. Depois, como que acordando, o reverendo falou:

— Que foi que disse? Ah, sim o dia est4 bonito...

— Estamos em outubro e nao faz frio — observou a menina, na esperanca de continuar a
conversa. — O senhor Pendleton acendeu a lareira hoje... queria ver as chamas. Eu também
adoro o fogo. E o senhor?

A pergunta ficou sem resposta. Poliana esperou um pouco e, desapontada, tratou de
buscar outro assunto:

— Gosta de ser pastor, senhor Ford?

— Se gosto? E dificil responder... por que me pergunta? — O reverendo ergueu os olhos
cansados.

— S6 por curiosidade... por causa do seu olhar. Meu pai tinha, as vezes, a mesma
expressao.

— E? — E nada mais disse o reverendo, voltando a fitar a pequenina folha seca.

— Nessas ocasides eu sempre perguntava se ele gostava de ser pastor — insistiu Poliana.
— Assim como perguntei agora.

— E que respondia seu pai? — O reverendo j4 sorria.

— Sempre a mesma coisa. Dizia que gostava... outras vezes, porém, afirmava que jamais



seria pastor... se ndo fossem alguns trechos alegres da Biblia.

O reverendo tirou os olhos da folhinha seca e fixou-os no rosto contente da menina.

— Como?! )

— Era como ele costumava chamé-los. E claro que a Biblia ndo diz isso. Mas todas essas
frases comegavam com “alegria”...“Sé contente com o Senhor”, ou “Rejubila-te com Ele”, ou,
“Salta de alegria”, assim por diante. O senhor sabe mais do que eu. Certa vez, quando esteve
doente, papai contou oitocentos pedacinhos desses.

— Oitocentos?!

— Sim, oitocentos deles, dos que mandam a gente ficar alegre. Era o que meu pai
chamava de “textos alegres”.

Os olhos do pastor cairam sobre as anotagdes que tinha nas maos e que comecavam
assim: “A maldicdo do Senhor desca para sempre sobre vos, escribas e fariseus hipocritas!”
Observou:

— Quer dizer que seu pai s6 pensava nos textos “alegres™?

— Sim — afirmou Poliana, com firmeza. — Costumava dizer que se sentiu muito melhor
desde o dia que comegou a procura-los na Biblia. E se Deus quis que nos lembrassemos da
alegria, por oitocentas vezes, era porque queria que nos sentissemos felizes. Papai chegou a
ter vergonha do tempo perdido em que néo fora alegre. E passou a se conformar com tudo.
Dai a ser muito feliz, foi um passo. Quando as senhoras da Auxiliadora brigavam, isto €,
discutiam, meu pai tirava dos “textos alegres” o conforto necessario. Foi assim que inventou
o jogo do contente. O caso das muletinhas apenas serviu de pretexto.

— E como se joga o “jogo™? — indagou o pastor.

— E facil. Basta tentar tirar proveito daquilo que nos aborrece, como aconteceu com as
muletas.

E, mais uma vez, Poliana contou a histéria. Atento, o reverendo nao perdeu uma sb
palavra do que dizia a menina. Momentos depois, desceram a colina, de maos dadas.
Poliana estava radiante, satisfeita por ter podido falar & vontade sobre o inesgotavel
assunto: o jogo do contente. Separaram-se 14 embaixo, cada um tomando uma dire¢do
diferente.

De volta em casa, o pastor fechou-se no escritério para pensar. Tinha sobre a mesa varias
folhas manuscritas, anota¢des para o sermdo. SO que ndo pensava no sermao: seu
pensamento se voltava para a lembranca de um pastor do Oeste, pobre e doente, que havia
selecionado oitocentas citagdes da Biblia com o propdsito de descobrir quantas vezes o
Senhor 0o mandara “rejubilar-se e ficar contente”.

Algum tempo depois, o reverendo levantou-se, suspirando. O pensamento saia da
cidadezinha do Oeste e voltava a sua comunidade. Ia recomecar a escrever o sermio
quando teve a atencéo voltada para uma revista, que sua esposa tinha deixado aberta sobre
a mesa, como se quisesse despertar sua curiosidade para a pagina exposta. Leu um
paragrafo do artigo, depois outro e acabou lendo tudo. Dizia o artigo:

“Certo pai, falando a seu filho Tomas, que tinha se negado a encher uma caixa de lenha
para a mae, observou: ‘Tomds, sei que vai ficar satisfeito em ajudar sua mae, enchendo a
caixa de lenha.” — Sem nada dizer, o filho levou a caixa ao depdsito e trouxe-a cheia. Por
qué? Ora, o pai tinha dado a entender que desejava e esperava dele uma boa agéo.
Suponhamos, por outro lado, que o pai tivesse falado assim: ‘Ouvi dizer, Tomas, que vocé se
recusou a trazer lenha para sua mae e isso me envergonha. V4 encher a caixa de lenha
agora mesmo.’ Se tivesse dito isso, posso afirmar-lhes que a tal caixa ainda estaria vazia.” O
reverendo leu outro trecho:



“0 que as criaturas desejam é encorajamento. Nao se deve censurar sistematicamente os
defeitos de alguém, mas apelar para suas virtudes. Ao tentar afastar uma alma do mau
caminho, deve-se descobrir e fortalecer o melhor da sua indole, o lado bom que ainda nao
aflorou. A influéncia que o bom carater exerce é contagiosa e pode revolucionar uma vida
inteira... Todas as criaturas irradiam o que pensam e o que trazem no coragdo. Se alguém se
mostra submisso e servical, a recompensa vem sempre na mesma moeda e com juros...
Quem procura o mal, certamente o encontrard. Mas quando se procura o bem na esperanca
de encontré-lo, logo o bem aparecerd... Dize a teu filho Tomas que ‘sabes’ que ele ficara
contente em ajudar a mée. Veras entdo que ele far4 isso satisfeito e interessado no servigo.”

O pastor largou a revista e, a passos largos e maos nas costas, pds-se a meditar. De vez em
quando suspirava e, afinal, voltou a sentar-se a mesa.

— Vou tentar e que Deus me ajude! — exclamou. — Direi a esses “tomases” que eles
ficardo muito satisfeitos em encher a caixa de lenha. Trabalho é o que nio falta... Ficardo
tdo ocupados que ndo terdo tempo ou oportunidade de olhar para a caixa de lenha dos
vizinhos.

Rasgou as anotagdes e langou-as ao ar. Um dos pedacos caiu no chéo perto de uma
cadeira, e nele se podia ler “A maldicao do Senhor desga sobre v6s”, e, em outro, “escribas e
fariseus hipocritas”. Agora, sua méo deslizava sobre o papel branco em que escrevia os
primeiros trechos do novo sermao.

Foi baseado na parabola da caixa de lenha que o reverendo Ford pronunciou o sermao
de domingo, serméo que ficou famoso, um apelo ao que existia de melhor no intimo dos
ouvintes. Nem parecia o mesmo: Poliana havia feito renascer nele um outro homem, feliz e
sorridente, que pregava a felicidade aos surpresos paroquianos.

Capitulo 23
O acidente

Poliana foi ao consultério do doutor Chilton para perguntar o nome de um remédio que
a senhora Snow havia esquecido. Era a primeira vez que ia l4 e perguntou, curiosa:

— O senhor mora aqui?

— Moro. Como pode ver, ndo é exatamente um lar... No tem conforto, apenas quartos e
salas. J& morei num quarto de hotel.

— Eu sei. O senhor esta precisando da mao de uma mulher ou da presenca de uma
crianca, para que sua casa se torne um verdadeiro lar. — Os olhos da menina brilhavam.

O doutor admirou-se com tanta sabedoria.

— Nao se espante, doutor. Foi o senhor Pendleton quem me disse isso. Acho mesmo que
o senhor deve arranjar uma méao de mulher ou uma presenca de crianca. Se quiser, pode
ficar com Jimmy Bean, se a proposta que fiz ao senhor Pendleton néo der certo.

— Quer dizer que o senhor Pendleton acha que um lar necessita da mao de mulher ou
da presenca de uma crianca? — indagou o doutor, incrédulo e sorrindo com certo
constrangimento.

— Isso mesmo... sua casa é apenas uma casa... assim nunca serd um lar. Por que o senhor



nao transforma a sua casa em um lar?

— Por qué? A pergunta é dificil de responder...

— Ora, porque nao arranja uma mao de mulher e um coracéo... Ah, agora me lembro... 0
antigo namorado de titia ndo foi o senhor Pendleton, como eu pensava, e agora nds nao
vamos morar com ele. Errei por culpa de Nancy, aquela teimosa! S6 espero que aquela
conversa que tivemos tenha ficado apenas entre nos.

— Nao se preocupe, Poliana. Nada disse a ninguém.

— Fico muito contente, pois s6 contei ao senhor. O senhor Pendleton riu muito quando
soube das minhas suposicdes.

— E mesmo? — O doutor mordeu os ldbios.

— E verdade, sim... Por que o senhor ndo arranja uma mao de mulher ou uma presenca
de crianca? Responda, doutor.

Houve um instante de siléncio e, em seguida, o doutor Chilton falou:

— Isso ndo é facil, Poliana. Essas coisas ndo se arranjam com a mesma facilidade com que
compramos nos armazéns.

— Pois eu acho que o senhor pode conseguir as duas coisas a0 mesmo tempo — disse
Poliana, depois de pensar um pouco. — Basta que o senhor queira.

— Nao... Muito obrigado. Tenho medo de que suas “irmas” mais velhas néo se mostrem
tao... acessiveis como vocé imagina, Poliana. Pelo menos, até agora no se interessaram.

Poliana ficou surpresa e perguntou.

— Esta dizendo que ja tentou, doutor Chilton? Como o senhor Pendleton... e ndo
conseguiu nada?

— Vamos mudar de assunto, Poliana. Ndo deixe que as infelicidades alheias preocupem
essa cabecinha. Volte e entregue este papel a senhora Snow. E 0 nome do remédio que ela
quer. Deseja mais alguma coisa?

— Nada mais, doutor — respondeu a menina, desapontada, e ji saja quando parou e
disse, em tom alegre: — De qualquer modo, fico contente em saber que nao foi a mao de
minha mée que o senhor quis e ndo conseguiu. Até logo, doutor.

O acidente ocorreu no Gltimo dia de outubro. Poliana voltava para casa e, de repente,
foi atropelada por um carro quando atravessava a rua. Ninguém sabia explicar como
aconteceu. As cinco da tarde, ainda desacordada em seu quarto, Paulina a despia, muito
pélida, enquanto Nancy chorava. Chamado com urgéncia, o doutor Warren vinha as
pressas da cidade.

— Nem se precisa olhar para a senhora Paulina — dizia Nancy ao velho Tomas, ja no
jardim (o médico tinha acabado de chegar) — para saber que néo é somente o dever que a
mantém ao lado da menina. O olhar de uma pessoa néo fica com aquele brilho estranho,
nem as maos permanecem firmes como as dela, a néo ser para deter as investidas do Anjo
da Morte. Nao é apenas o dever que a impulsiona, senhor Tomas!

— Ficou muito machucada? — perguntou o velho.

— Ainda ndo sabemos — solugcou Nancy. — Est4 desacordada e tdo palida que da pena...
nem se sabe se estd viva ou morta. A senhora Paulina afirma que esta viva... andou um
tempdo com o ouvido colado ao peitinho dela, ouvindo o coragao.

— E o médico?

— Deve estar fazendo tudo para salvé-la... ele conhece o oficio. Aqueles bandidos! Nao
tinham mais ninguém para atropelar? Por isso é que eu odeio essas maquinas barulhentas e
malcheirosas que andam a correr feito doidas pelas ruas... a toda hora.

— Em que lugar foi mais atingida?



— Nao sei... hd um pequeno talho na cabecinha, mas que nao é muito grave, segundo
disse a senhora Paulina. Mas ela receia que Poliana esteja ferida infernalmente!

— Entendi. Vocé quer dizer “internamente”, ndo é? Mas ela foi mesmo ferida
infernalmente, malditos sejam os automoveis!, s6 que a senhora Paulina ndo usou esse
termo.

— Nao sei... — Nancy balancou a cabeca de um lado para outro. — N&o posso suportar
esta espera... tenho medo que o doutor de repente saia de 14 feito um juiz com a sentenca,
seja 14 qual for... SO queria ter um montéo de roupa para lavar... cansar o corpo e esquecer...
— Nancy esfregava as mios na maior angtstia.

Mesmo depois que o médico se retirou Nancy pouco pdde adiantar ao velho Tomaés.
Bem, ndo havia fraturas e o corte na cabeca tinha pouca importancia. Mas a expressdo do
doutor ndo era nada animadora. Paulina estava ainda mais palida. A menina continuava
desacordada, embora parecesse repousar. Uma enfermeira ji se encontrava ao lado da
menina.

Poliana s6 abriu os olhos na manha do dia seguinte e logo se deu conta do que havia
acontecido:

— Tia Paulina, que houve comigo? N&o consigo me levantar, nem me mexer... — gemeu
a menina na primeira tentativa que fez para se movimentar.

— Fique quietinha, ndo se mova por enquanto — recomendou a tia.

— Por que néo posso me levantar?

Paulina olhava para a sobrinha, angustiada, sem saber se devia ou ndo falar sobre o
acidente. A enfermeira fez que sim com a cabeca, podia contar tudo. Entao, Paulina parou
por um momento para vencer o n6 que teimava em lhe embaracar a voz:

— Vocé foi ferida, minha filha. Atropelada por um carro... quando atravessava a rua.
Hoje, sua tia quer que vocé descanse e trate de dormir.

— Ferida? Ah, agora me lembro... Creio que corri e... — Os olhos de Poliana refletiram um
stbito terror e ela ergueu a mao para tocar na testa. — Aqui! Fui ferida na testa... Meu
Deus!

— Acalme-se, querida. Esta tudo bem agora. Procure dormir um pouco.

— Tia Paulina, estou esquisita.. tdo.. mal! Minhas pernas estio dormentes, nao
“sentem” nada.

Paulina se levantou e pediu a enfermeira que ficasse em seu lugar, junto a cama.
Tentando dar & voz um tom alegre, a moga perguntou:

— Vamos conversar? Precisamos nos conhecer. Sou a enfermeira Hunt e estou aqui para
ajudar a recuperar-se. Para dar inicio a nossa amizade, peco-lhe que tome estas pilulas.

— Posso ir & escola amanha? — perguntou Poliana, arregalando os olhos.

Da janela onde estava Paulina ouviu-se um solugo.

— Amanha? — A enfermeira sorriu. — Bem, amanha ainda é um pouco cedo para ir a
escola... Vamos, tome as pilulas e logo vai se sentir melhor.

— Esta bem — concordou Poliana. — Mas amanha eu tenho de ir para escola. Sao os
exames, sabe?

Mais tarde a menina voltou a falar da escola, do automével que a atropelara e da dor que
sentia na cabeca. Até que as pilulas fizeram efeito e a voz foi esmorecendo.



Capitulo 24
John Pendleton

A menina nfo foi a escola nos dias que se seguiram. Mas ndo percebeu isso — tinha
apenas uma vaga ciéncia das coisas, nos breves instantes de lucidez que lhe sobrevinham
vez por outra. Uma semana depois, j4 mais licida, péde tomar conhecimento completo do
que havia acontecido. Informada do acidente, em todos os detalhes, perguntou a tia,
sentada a seu lado:

— Alguém se machucou no automével? Estou contente, entdo — disse, ao saber que
ninguém tinha se ferido, a nao ser ela mesma.

— Contente, Poliana? — indagou a tia.

— Prefiro ficar de pernas quebradas, como o senhor Pendleton, do que me tornar uma
invélida como a senhora Snow. Pernas quebradas tém conserto, mas os invélidos ndo saram.

Ao ouvir falar de pernas quebradas, Paulina levantou-se e foi até a penteadeira. E sem
motivo aparente comecou a remexer num e noutro objeto, em atitude pouco habitual.
Estava palida e muito abatida.

Alheia ao comportamento da tia, Poliana piscava para as cores irrequietas que dan¢avam
no teto por efeito de um prisma pendurado a janela. De repente, disse:

— Estou muito contente que néo esteja com variola. — E continuou, sorrindo: — Varfola
é pior que sarda. Também estou contente por ndo ter tosse... coisa que incomoda os doentes
e os outros. Catapora é ainda pior, porque pega e eu ia ter de ficar isolada no quarto.

— Querida, vocé achou muitos motivos hoje para ficar contente — disse Paulina,
levando a mio a garganta como se lhe faltasse o ar.

— Estou contente por muitos motivos — respondeu a menina. — Estive pensando nos
montes de doencgas que existem, enquanto olhava o prisma irradiando luzes coloridas.
Adoro arco-iris e foi bom ter ganho os pingentes do senhor Pendleton! E ainda ha motivos
de que ndo falei... estou alegre por todos eles, contente até por ter sido atropelada.

— Poliana!

A menina apenas sorriu de maneira toda especial, ante a censura da tia. Olhou para
Paulina e disse:

— Contente, sim. Desde que me acidentei a senhora ndo para de me chamar de
“querida”, “minha cara”, “minha filha”... nunca tinha ouvido isso. Gosto de ser chamada
assim por gente de casa, parentes como a senhora. L4 na Auxiliadora algumas senhoras
usavam essas expressoes, mas sem qualquer valor... No caso da senhora é diferente... vale
muito mais. Fico alegre quando me lembro que a senhora é minha tia!

Paulina néo conseguia falar, a méo apertando a garganta e os olhos rasos d’agua. E fugiu
do quarto, aproveitando-se da chegada da enfermeira.

Na tarde desse dia, Nancy foi ao encontro do velho Tomaés, que polia os arreios no
estabulo.

— Imagina o que aconteceu, senhor Tomas... — disse ela, respirando com dificuldade. —
Dou-lhe mil anos para adivinhar!

— Mil anos para adivinhar... Ndo deve ser coisa facil. Desisto sem mesmo tentar, pois
estou muito velho e nio espero viver mais que uns dez anos. Assim, é melhor contar logo,
Nancy.

— Pois entdo abra os ouvidos. Imagine quem est4 l4 na sala, conversando com a patroa?
Vamos, diga!



— Nao tenho a menor ideia — respondeu Tomés. — Nao sou mégico, nem vejo através
das paredes. 3

— Isso mesmo. Nem que morresse de tanto imaginar. E o senhor Pendleton!...

— Esté brincando, Nancy. Nao pode ser.

— Juro! E ele, com muleta e tudo. O urso saiu da toca, ele que néo visita ninguém. O
homem meio maluco, malcriado, o homem do esqueleto no armario. Pense bem... o senhor
Pendleton visitando a senhora Paulina!

— E que mal hé nisso? — indagou o jardineiro, sem compreender que pudesse haver
algo que impedisse a visita.

— Como se nao soubesse... — Nancy olhou para ele de modo significativo. — Nessa é que
eu ndo caio...

— Eu?!

— Nao se faca de ingénuo, senhor Tomés. Pois se o segredo so foi descoberto com a sua
ajuda!

— Nao diga bobagens, Nancy. De mais a mais, ndo estou entendendo nada do que diz.

Nancy olhou em volta e, aproximando-se do velho, murmurou-lhe ao ouvido:

— Escute. Quem me falou que a senhora Paulina tinha tido um namorado? Lembra-se
agora? Bem... de tudo o que o senhor me disse... eu fui ligando os fatos e descobri afinal de
quem se tratava.

Tomas sorriu e voltou ao trabalho, sem dar importancia ao caso. Mas ainda disse:

— Escute aqui, Nancy. Se quer conversar comigo, fale sem mistérios... Estou velho
demais para perder tempo com baboseiras.

— Estad bem. — Nancy deu uma risada. — Descobri tudo, queira ou néo queira... Ele é o
antigo namorado da senhora Paulina.

— O senhor Pendleton? — O velho Tomas parecia divertir-se com a ingenuidade da
moga.

— Ele mesmo.

— Nao é nada disso. Vocé nasceu outro dia... O senhor Pendleton foi o namorado, sim,
mas da mae da menina.

— Hum! — Nancy ficou desapontada. — Agora, entendo tudo. Foi por isso que ele
queria a menina... Ora... essa! — Fingiu um acesso de tosse e lembrou-se de que ndo devia
falar do caso a ninguém, como Poliana havia recomendado. — Entao, foi isso. Eu andava
preocupada e depois de rapida investigacdo fiquei sabendo que os dois haviam sido
namorados ou bons amigos, no passado, e que devido a mexericos ela passou a detesta-lo.

— Foi mais ou menos assim — confirmou Tomas. — Trés ou quatro anos depois que o
senhor Pendleton levou o fora da senhorita Joana, a senhora Paulina, com pena dele,
tentou de varios modos ser mais amavel. Ela sabia do desgosto do homem quando a
senhorita Joana se casou com outro... que viria a ser pai da menina Poliana. Entao, eram os
mexericos. Antes diziam que ela odiava o tal que tinha levado a irma e que, agora, andava
cacando o senhor Pendleton.

— Cacando? Mas que absurdo!

— Eu sei. Maldosos espalharam a mentira — continuou Tomés. — E ninguém tem calma
bastante para suportar tanta mentira. No meio da confusdo, deu-se o rompimento com o
“verdadeiro” namorado. Dai, a senhora Paulina se enclausurou, sem falar com pessoa
alguma. Transformou-se numa mulher amarga.

— Claro como 4gua! — exclamou Nancy. — Quase cai dura no chao quando vi o senhor
Pendleton na porta, procurando a mulher com quem ndo falava ha tantos anos.



Acompanhei o homem a sala e fui ao quarto para avisa-la, senhor Tomas.

— Que foi que ela disse quando soube da visita do senhor Pendleton?

— Nada. Ficou tdo muda que cheguei a pensar que ela ndo tinha ouvido quando
anunciei a presenca dele. J4 ia repetir o nome quando me respondeu: “Diga a esse senhor
que descerei num minuto.” Entdo vim correndo lhe contar a novidade.

— Hum! Hum! — rosnou o velho, voltando ao trabalho que havia interrompido.

John Pendleton nao esperou muito. Levantou-se da poltrona ao ouvir o rumor de passos
que se aproximavam. Com um gesto a dona da casa deteve o visitante, convidando-o a
sentar-se de novo. A frieza era mitua. O visitante falou primeiro, em tom quase brusco:

— Vim visitar a menina Poliana.

— Obrigada. Ela continua na mesma — respondeu Paulina.

— Qual o seu estado real? — insistiu 0 homem, com voz menos firme.

— Naio sei dizer... bem que gostaria de saber... — Paulina tinha uma sombra de amargura
no rosto.

— Quer dizer que desconhece...

— Everdade.

— Que diz o doutor?

— O doutor Warren também estd em divida. Chamou um especialista de Nova York,
que deve chegar amanha ou depois.

— Mas... mas quais ferimentos foram constatad os?

— Um corte na cabega, coisa leve. Varias contusoes e qualquer coisa na espinha, talvez a
causa da paralisia das pernas.

Do fundo do coracdo de Pendleton saiu um gemido. Depois de penoso siléncio, ele
perguntou:

— E Poliana? Como recebeu essa noticia?

— Ainda ndo se deu conta da gravidade do seu caso. Nao posso contar-lhe nada ainda,
nao posso!

— Bem, ela precisa saber da verdade.

Paulina sentia-se asfixiada outra vez e comprimia a garganta, gesto tantas vezes
repetido nos ultimos dias:

— De alguns fatos ela ji sabe. Pensa que ndo pode mover as pernas porque estdo
quebradas. Diz que assim é melhor... prefere ter as pernas quebradas do que ficar invélida a
vida toda, como a senhora Snow. S6 fala nisso, e eu sofro...

Pendleton chorava, mas, apesar disso, pdde ver o semblante de Paulina marcado pelo
sofrimento. Sem querer, voltou ao passado, para a conversa com Poliana quando ela lhe
disse que ndo podia aceitar o seu convite: “Nao posso deixar tia Paulina agora!” A lembranca
o fez confessar:

— Nao sei se a senhora sabe. Fiz tudo para que Poliana fosse morar comigo, senhora
Harrington.

— Como assim? O senhor... Poliana?

Pendleton ficou um pouco perturbado, fez um esfor¢o e respondeu:

— Eu queria adoté-la como filha, fazé-la minha tinica herdeira, a senhora compreende.

Paulina ficou mais calma, pensando: “Que belo futuro para a menina!” E lamentou, no
intimo, que Poliana ndo tivesse mais idade para se deixar levar por tdo maravilhosa
oportunidade. Pendleton continuou:

— Gosto muito de Poliana. E por dois motivos: por ela mesma e por ser filha de quem é.
Meu sonho era dedicar todos os meus dias ao amor que conservei oculto por mais de 25



anos.

“Amor...” Paulina lembrou-se das razdes que a fizeram aceitar a menina e das palavras
que dela ouviu: “Gosto de ser chamada de ‘querida’, ‘minha cara’, ‘minha filha’ por gente
de casa, parentes como a senhora.” E comegou a temer que aquela menina avida de afeto
pudesse ter aceito a oferta de um amor acumulado durante 25 anos. Percebeu entio o
quanto precisava dela, afinal tinha compreendido. E disse, com esforgo:

— Bem... — exclamou ela, e 0 homem percebeu a sua ansiedade para saber o final da
histoéria.

— Mas ela ndo quis! — apressou-se Pendleton a dizer, resignado e melancoélico.

— E por que ela ndo quis?

— Nao quis deixar a boa senhora Harrington. Disse que desejava continuar com a
senhora, embora nio tivesse certeza de que era amada... — Pendleton se ergueu sem fitar
Paulina tomando a dire¢do da porta, até que percebeu que ela lhe estendia a mao:

— Quando o especialista chegar vamos saber o que ha de positivo a respeito da menina.
Terei o cuidado de avisar o senhor — concluiu, apertando a mao de Pendleton. — Obrigada
por tudo. Poliana ficara contente com a sua visita.

E assim os dois se despediram.

Capitulo 25
O jogo de esperar

Paulina esperava a visita do especialista de Nova York e disse afetuosamente a Poliana:

— O doutor Warren e o outro médico vao examiné-la. Dois pensam melhor que um.
Acho que vocé vai ficar boa mais depressa.

— O outro médico é o doutor Chilton! Que bom, tia Paulina! — O rosto da menina
iluminou-se de felicidade. — Adoro o doutor Chilton e queria que ele viesse. Mas depois me
lembrei do que aconteceu naquele dia do penteado, lembra-se? Estou contente porque a
senhora resolveu chamé-lo.

Paulina empalideceu, corou e ficou novamente pélida, sem que ninguém percebesse.
Quando voltou a falar ja estava controlada, sb o cora¢ao pulsava mais rapido:

— Nao, querida. Nao é o doutor Chilton... ¢ um especialista de Nova York. Vem para ver
vocé. Especialistas sabem mais do que os outros.

Poliana ficou triste com a noticia:

— Nao creio que ele saiba mais que o doutor Chilton!

— Sabe, sim, talvez o dobro, porque é um especialista. Estou certa.

— Mas quem tratou da perna do senhor Pendleton foi o doutor Chilton. Se a senhora
néo se incomodar, gostaria de ser examinada pelo doutor Chilton.

Paulina néo contava com isso e ficou calada por uns momentos. Depois, calma, falou
com um tom de voz que ainda conservava alguns tragos da antiga rispidez:

— Incomodo-me, sim, Poliana. Sou responsavel por vocé e, por motivos que ndo vém ao
caso, prefiro que o doutor Chilton nao seja chamado agora. Ele ndo deve ter os
conhecimentos de um especialista de Nova York, famoso em todo o pais. Ele deve chegar



amanha.

Poliana nao se convenceu:

— Tia Paulina, e se, por exemplo, a senhora “amasse” o doutor Chilton?

— O qué!? — Avoz de Paulina vibrou e ela ficou corada.

— Quis dizer que, se alguém amasse uma pessoa e nao outra, teria preferido ser tratada
pela primeira... e eu amo o doutor Chilton, ora!

A enfermeira apareceu e Paulina, suspirando aliviada, aproveitou para sair do quarto,
depois de concluir:

— Lamento, Poliana... Vocé tem que deixar comigo essas providéncias. Além do mais, o
especialista ja foi chamado e chega amanha, como ja lhe disse.

No dia seguinte, um telegrama avisara da impossibilidade de o famoso médico viajar:
repentina indisposi¢ao retinha-o de cama. Entao, Poliana insistiu que o doutor Chilton fosse
chamado. Paulina ndo concordou e disse um “néo, querida” bastante incisivo, ainda que,
pouco antes, tivesse dito que faria o que a menina quisesse.

— Nossa, como mudou! — comentou Nancy para o velho Tomas. — Parece milagre o que
se passa nesta casa. A patroa nao se cansa de demonstrar que s6 pensa na satisfacdo da
menina. Até o gato, aquele mesmo que néo podia entrar em casa, anda agora na cama de
Poliana, s porque ela gosta de brincar com ele. E o cachorro Peludo também est4 na boa-
vida. Os dois bichos sdo os donos da casa... — Fez uma pausa e continuou: — Quando lhe
sobra algum tempo, a senhora Paulina arruma os prismas de outra maneira, buscando novos
efeitos de luz. Mandou Timéteo a fazenda dos Cobb umas trés vezes para trazer flores,
como se aqui ndo existissem flores. Outro dia vi a enfermeira penteando-a de modo
diferente, para agradar a menina. Agora, s6 anda com aquele penteado que Poliana lhe fez
uma vez.

— Ainda bem. — Tomas sorria. — Aquele penteado deixa-a muito remocada, aqueles
cachinhos atrés da orelha...

— E isso mesmo. J parece “gente”, agora.

— Cuidado com a lingua, Nancy — advertiu Tomas. — E nao se esqueca do que falei ha
tempos... ela ja foi bem bonita.

— Bonita agora ela ndo é. Mas parece outra pessoa e muito melhor. O penteado e o xale
Ihe assentam muito bem.

— Jé The falei que a senhora Paulina ndo é velha...

— E verdade... — lembrou-se Nancy. — Na ocasido eu disse que, se ndo era velha, sabia
imitar. Antes da chegada da menina ela se fingia de velha. Quem era o namorado da
senhora Paulina, senhor Tomas? Ainda néo consegui descobrir.

— N&o conseguiu? Pois continue tentando: desse mato néo sai coelho.

— Por favor, senhor Toma4s. Por aqui néo existe quem saiba das coisas mais do que o
senhor. Diga.
do. Em certas coisas a gente n3o deve mexer. — E, mudando de assunto,
perguntou: — Como esta a menina?

— Na mesma — Nancy franziu a testa. — Nem pior, nem melhor... continua de cama, as
vezes dormindo, outras falando ou buscando motivos para ficar contente. Ora ¢ a lua que
nasce, ora o sol que se poe... tudo é pretexto para deix-la alegre. E de cortar o cora¢do! Eu
sei... é 0 jogo do contente. Ela ja Ihe falou desse jogo?

— Sim, ha tempos. — O velho hesitava. — Foi numa ocasido em que eu resmungava,
vencido pela idade. Sabe o que ela me disse?

— Ora, deve ter arranjado um jeito de tornar alegre um velho resmungao...




— Acertou. Disse que eu devia ficar contente por estar tao curvado assim. Desse modo
estaria mais perto das ervas que devo arrancar dos canteiros.

— Essa é boa! — Nancy nao conteve o riso. — Eu sabia que ela acabaria encontrando um
motivo. Nunca falha. A principio s6 nds duas jogdvamos, nao havia com quem jogar. Com a
senhora Paulina é que nao jogava.

— Com a senhora Paulina? Hum...

— O senhor tem a mesma opinio que eu sobre a patroa. — Nancy piscou um olho.

— Até que esse jogo ia fazer muito bem a senhora Paulina...

— Ainda mais agora. Ndo duvido de mais nada e néo ficarei surpresa de ver a patroa
empolgada com o jogo.

— Serd que a menina ensinou o jogo a ela? — perguntou o velho. — A cidade toda ja
sabe... Ela andou ensinando o jogo a todo mundo.

— Acho que nao — disse Nancy. — Poliana me contou que nio podia ensinar o jogo a
patroa porque estava proibida de falar no pai. Creio que a patroa ¢ a dnica que ignora o
jogo...

— Ja entendi. Prevencdo antiga... Ela nunca perdoou o missionario, nem ela, nem
ninguém da familia. Aquele amor da senhorita Joana foi uma catéstrofe. Me lembro muito
bem...

Para as pessoas da casa aqueles dias de espera eram angustiantes. A enfermeira tentava
mostrar-se alegre, mas seus olhos a traiam. O mais impaciente era o doutor Warren. Paulina
quase nao falava, mas por dentro ela se consumia. Quanto a Poliana, brincava com o gato,
mordiscava os biscoitos e os doces, admirava as flores, alisava a cauda do cdo e respondia
alegremente as mensagens que recebia. Mas tornava-se a cada dia mais palida, e os
bracinhos contrastavam com a imobilidade das pernas.

Quanto ao jogo, Poliana disse a Nancy que estava contente s6 de pensar que seria feliz
quando pudesse voltar a escola, ou quando fosse visitar a senhora Snow e o senhor
Pendleton e pudesse passear com o doutor Chilton... embora todas essas alegrias ainda
estivessem... distantes. Nancy ouvia Poliana e, lembrando-se da gravidade do seu estado,
chorava em desespero assim que se via so.

Capitulo 26
Uma porta entreaberta

O famoso especialista chegou uma semana depois. Era um homem alto, largos ombros e
olhos castanhos. Sorria sempre e Poliana logo simpatizou com ele:

— O senhor é muito parecido com o “meu” doutor!

— “Seu” doutor? — O médico olhou para o doutor Warren, que conversava a um canto.

O doutor Warren era o oposto dele: baixo, de olhos pardos e usava barba pontuada.

— Nao me refiro a este, que é o médico de minha tia. O meu é o doutor Chilton —
esclareceu Poliana.

— Entendo — disse o doutor Mead, voltando-se para a senhora Harrington, que se
afastava meio encabulada, enquanto a menina comecava a falar com sua habitual



franqueza:

— O senhor sabe, desde o comeco eu queria o doutor Chilton, mas titia disse que ele ndo
era especialista e chamou o senhor... que sabe o dobro do doutor Chilton a respeito de
pernas quebradas, como as minhas. Se é assim, fico muito contente.

O especialista achou graca naquela explicagdo, mas a expressio em seu rosto nada
revelou a menina. Disse apenas:

— Ha coisas que néo se podem comparar, minha filha. — E afastou-se na dire¢do do
doutor Warren.

Mais tarde puseram a culpa no gato. Néo tivesse ele aberto a porta com o focinho, a
menina jamais saberia o que conversavam ou o que conferenciavam os médicos. Na sala ao
lado, os médicos, a enfermeira e a senhora Paulina formavam um grupo para decidir o que
devia ser feito em relacdo a cura de Poliana. No quarto dela, Soneca subiu a cama, depois de
entreabrir a porta. Foi assim que Poliana pdde ouvir a conversa.

— Isso ndo, doutor! — exclamava Paulina em desespero. — O senhor esti dizendo que
ela nunca mais vai poder andar?

Ao ouvir aquilo, a menina deu um grito: “Tia Paulina!” Ao ver a porta entreaberta,
Paulina adivinhou todo o drama. Mal teve tempo de deixar escapar um gemido surdo antes
de desmaiar. Alarmada, a enfermeira dirigiu-se ao quarto da menina: “Ela ouviu...” Os
médicos acudiram e enquanto o doutor Mead ajeitava Paulina numa poltrona, o doutor
Warren, tonto, néo sabia o que fazer. Somente depois do segundo grito de Poliana é que os
dois médicos trataram de fazer a senhora Harrington voltar a si.

Ao entrar no quarto de Poliana e depois de fechar a porta, a enfermeira avistou o gato
que, em vao, tentava chamar a aten¢do da menina. Extremamente palida, ela pediu:

— Por favor, senhorita. Quero minha tia Paulina. Ja!

— Ela ja vem, querida. Tenha calma!

— Quero saber agora mesmo o que minha tia pensa. Por favor, vd chamar tia Paulina!
Ouvi o que ela disse ha pouco... e ndo posso acreditar. Quero que
ela diga que isso ndo é verdade.

A enfermeira tentou acalmar a menina, mas nada conseguiu, a expressio do seu rosto so
fez aumentar o temor que a assaltava:

— Enfermeira, a senhora ouviu? E verdade? Diga que nao! Serd que nunca mais vou
poder andar?

— Nao é nada disso, querida. O médico ndo tem certeza, pode estar enganado. Ndo
devemos perder as esperancas.

— Tia Paulina falou que ele sabe mais que qualquer outro. E um especialista, entende de
pernas quebradas mais que qualquer um.

— Eu sei — respondeu a enfermeira. — Mas todos os médicos, de vez em quando, se
enganam. Procure nio pensar mais nisso, por favor, senhorita Poliana!

— N&o posso deixar de pensar. — A menina estava desesperada. — Como posso ir a
escola, visitar a senhora Snow e o senhor Pendleton, todos os outros amigos? Nao consigo
tirar isso da cabeca. — Poliana solucava e, com o novo terror estampado no rosto,
perguntou: — Como vou ficar contente agora, se ndo posso andar?

A enfermeira ndo conhecia o jogo, mas precisava acalmar a menina de qualquer modo.
Tratou de preparar um sedativo:

— Fique calma, querida. Beba isso e veremos depois o que fazer. As coisas nunca sio tao
mas como parecem a principio.

Poliana tomou o remédio e observou:



— Eu sei. Papai dizia o mesmo. Em tudo ha sempre algo de bom. E s6 descobrir... Mas
papai nunca ouviu ninguém dizer que ndo podia andar mais. Nao ha nada pior que isso,
nao acha, senhorita Hunt?

A enfermeira ndo respondeu. Tinha um aperto na garganta.

Capitulo 27
Duas visitas

Nancy foi instruida para levar ao senhor Pendleton a opinido do médico de Nova York
sobre a situacdo de Poliana. Assim, Paulina cumpria a promessa feita a ele, tdo logo
dispusesse de um diagndstico mais claro. Ir em pessoa ou mandar uma carta ndo lhe
pareceu conveniente, achou melhor incumbir Nancy da penosa tarefa.

Em outras circunstincias, Nancy teria ido satisfeita, pois h4 muito queria conhecer a
casa do misterioso homem e ele proprio. Agora, tinha o coragdo oprimido e nem sequer teve
despertada a curiosidade enquanto ficou a espera do senhor Pendleton. Apresentou-se,
quando ele apareceu:

— Sou Nancy e vim a mando da senhora Harrington trazendo noticias da menina
Poliana.

— E como vai ela? — indagou Pendleton, ansioso.

— Nada bem, senhor. — A voz de Nancy tremia.

— Quer dizer que...

— Sim, senhor. — Nancy baixou a cabe¢a. — O doutor de Nova York falou que ela ndo
poder andar nunca mais.

Um pesado siléncio caiu entre os dois, até que o senhor Pendleton exclamou:

— Pobre da minha menina!...

Nancy baixou novamente os olhos. Jamais pensou que aquele homem pudesse ser tao
sensivel. Sua surpresa aumentou quando ele disse, com infinita ternura:

— Que maldade... ndo poder dancar ao sol outra vez! Minha querida menina-prisma...
— Fez um siléncio e perguntou: — Ela ja sabe?

— Sim, ja sabe, e é isso que torna o caso mais doloroso ainda. Descobriu por acaso... por
causa daquele gato amaldi¢oado... desculpe, senhor. O gato deixou a porta meio aberta
enquanto os médicos conversavam na sala. Ela ouviu tudo.

— Pobre menina! — Pendleton nio conteve o soluco.

— Se o senhor pudesse vé-la! A coitadinha passa o tempo todo procurando o que fazer...
agora. Aborrece-se porque no consegue ficar contente... aquele jogo, o senhor sabe.

— Sei... ela também me ensinou o jogo.

— Ensinou a todo mundo... e agora ela mesma nao pode jogar... — disse Nancy. — Diz
que nfo consegue pensar em nada que possa alegra-la como antes.

— Eu também nao posso imaginar nada que me deixe contente. — O homem sentia-se
amargurado.

— Eu também pensava assim, até que me lembrei de dizer a ela o que costumava falar
aos outros — disse Nancy.



— Lembrar o qué? — perguntou o senhor Pendleton.

— O que ela dizia aos outros... & senhora Snow, por exemplo. Mas ela explicou que nao é
a mesma coisa... é facil ensinar os invalidos a se sentirem contentes, mas quando isso
acontece com a gente, diz ela que é diferente. Ainda assim, repetiu cem vezes que devia
ficar contente pelos outros ndo estarem sem poder andar. S6 que a tentativa nio deu certo.
Aideia de nunca mais poder andar néo lhe sai do pensamento.

Nancy fez uma pequena pausa. O homem nada dizia, sentado e cobrindo os olhos com
as maos. Apenas ouvia.

— Depois tentei lembrar suas proprias palavras — continuou Nancy. — Ela costumava
dizer que o jogo fica mais bonito a medida que fica mais dificil e ela falou que estava errada
quando pensava assim: o jogo fica diferente quando se trata de um caso perdido. Bem,
preciso ir. Com sua licenca. — E voltou-se bruscamente, escondendo o pranto que teimava
em aparecer. Ja de saida, virou-se e perguntou.

— Posso contar & menina que o garoto Jimmy apareceu aqui?

— Nao, isso ndo é verdade. Ele nao veio.

— Nao faz mal. Ela estd preocupada porque prometeu trazé-lo aqui, e isso a aborrece
muito. O acidente... sabe? Ela me falou que trouxe o menino aqui uma vez, mas acha que o
senhor ndo se interessou muito porque ele nio se comportou muito bem e ela achou que o
senhor ndo gostou de Jimmy. Espero que saiba do que se trata... ndo posso explicar mais
nada.

— Est4 bem. Ja sei do que se trata.

— Bem, ela queria trazer o menino aqui de novo para mostrar ao senhor que ele era
mesmo uma linda “presenca de crianga”.. ndo pode, a coitadinha. Aquele carro
desgragado... Desculpe, senhor, e passe bem.

A noticia se espalhou rapidamente pela cidade, e todos ficaram sabendo que a menina
Poliana nunca mais iria andar. Os que ja a conheciam lamentavam o fato e se entristeciam
ao pensar que ndo iam mais ver a menina alegre e sardenta pelas ruas, proclamando as
vantagens do seu complicado “jogo do contente”. Nas casas e nas ruas, a afli¢do era geral,
mesmo entre os que ndo a conheciam. Mulheres contavam e recontavam o caso,
emocionadas. Nas esquinas e nas pragas os homens faziam o mesmo, e alguns, comovidos,
escondiam alguma lagrima indiscreta. E havia ainda o que Nancy dissera sobre o desespero
da menina porque nao podia mais jogar e ndo podia, portanto, ficar contente por coisa
alguma. A emogdao geral aumentou ainda mais.

Essa noticia fez com que todos tivessem a mesma ideia: visitd-la. E a casa da senhora
Harrington tornou-se um local que recebia constantes romarias: homens, mulheres e
criancas, conhecidos ou néo, entravam e saiam a todo instante.

Alguns ficavam sentados por longo tempo. Outros, nos degraus, permaneciam de pé,
chorando. Traziam livros, flores, doces e balas. Paulina ficou impressionada ao verificar
quanta gente conhecia a menina. Atender a todos tornou-se sua grande ocupacdo. O
senhor Pendleton apareceu de novo, ainda de muletas:

— Nao preciso dizer, senhora, do choque que me causou a informacao do especialista.
Ser4 que nao podemos fazer nada?

— Temos fé em Deus. — Paulina fez um gesto de desespero. — O doutor Mead
prescreveu um tratamento novo, e talvez dé resultados. O doutor Warren segue a risca as
instrugdes deixadas por ele. Mas o proprio doutor Mead foi muito franco: néo tem grandes
esperancas...

Pendleton se levantou, pélido, e Paulina compreendeu a razio de suas visitas sempre



curtas. Da porta, ele disse:

— Dé um recado a Poliana. Diga-lhe que Jimmy apareceu e vai ficar comigo. Acho que
ela vai ficar contente com isso.

— Vai ficar com ele? — Paulina ficou surpresa com o que acabara de ouvir.

— Sim... Poliana me compreendera... Passe bem e muito obrigado — disse o senhor
Pendleton quando saiu.

Paulina ficou na porta, olhando para o homem que se afastava apoiado nas muletas.
Na&o queria acreditar no que tinha ouvido. Pendleton, o egoista, o solitario rico e avarento,
adotar um menino como Jimmy Bean — um maltrapilho das ruas! E entdo dirigiu-se ao
quarto de Poliana. Ao chegar 14, disse:

— Escute, Poliana. O senhor Pendleton esteve aqui e me pediu para lhe dizer que
adotou o menino Jimmy e vai cuidar dele como filho. Falou que vocé ficaria contente com a
noticia.

O rosto da menina iluminou-se de felicidade:

— Contente, eu?! “Contente”? Claro, titia! Eu desejava tanto que Jimmy encontrasse
um lar de verdade! E agora ele encontrou! — A menina fez uma pequena pausa e
continuou, excitada: — Acho que o senhor Pendleton também deve estar contente... agora
ele vai ter o que queria! A presenca de uma crianca.

— Que historia é essa, Poliana?

A menina enrubesceu, esqueceu que nunca havia falado a tia sobre o fato de Pendleton
desejar adota-la como filha — justamente para que ela ndo tivesse qualquer divida a
respeito da decisao que havia tomado de continuar com Paulina.

— Uma presenca de criancga, sim — continuou a menina. — Uma vez o senhor
Pendleton me disse que queria um lar com mao de mulher, crianca e tudo... e eu arranjei o
que ele queria.

— Entendo... — murmurou Paulina, na verdade entendendo muito mais do que Poliana
imaginava. E sentiu um aperto no coragéo, talvez o mesmo que a sobrinha deve ter sentido
quando teve que escolher.

Com medo de que a tia insistisse no assunto, Poliana mudou de conversa:

— O doutor Chilton também acha que a mdo de uma mulher e a presenca de uma
crianca fazem falta num verdadeiro lar.

— O doutor Chilton?! — estranhou Paulina. — Como é que sabe disso?

— Ele mesmo me disse. E também disse que viver em quartos e salas nio significa viver
num lar.

Paulina nada disse, os olhos postos na janela.

— Entdo — continuou a menina —, sugeri que ele arranjasse essa mao de mulher e essa
presenca de crianca...

— Poliana! — exclamou Paulina, corando visivelmente.

— Isso mesmo, titia. Ele estava meio triste!

— E... e 0 que ele respondeu? — perguntou Paulina, mesmo sentindo que alguma coisa
dentro dela tentava impedir.

— A principio ficou calado. Depois murmurou baixinho... que a gente nem sempre
consegue o que quer.

Paulina se manteve calada, seu rosto estava queimando. E Poliana suspirou:

— Eu sei que ele quer uma... uma mulher, titia. Ficaria muito contente se lhe pudesse
arranjar uma.

— Como pode saber se ele quer ou ndo uma... esposa, menina?



— Eu sei, titia. No dia seguinte ele me disse outras coisas. Falou bem baixinho, mas eu
ouvi. Disse que dava tudo na vida por uma mao de mulher... e um coragdo. Esta sentindo
alguma coisa, titia? Que aconteceu?

Paulina erguera-se de repente, muito agitada, e correu a janela:

Nada, nada, querida... S6 quero mudar a posi¢do desse prisma...

Capitulo 28
O jogo e os jogadores

Alguns dias depois da visita de Pendleton, apareceu a filha da senhora Snow, Milinha,
que nunca tinha ido a casa dos Harrington e ficou embaracada quando Paulina a recebeu
na sala. A mocinha balbuciou:

— Vim... saber da menina.

— Est4 na mesma, obrigada. E como vai sua mae?

— E o que desejamos que a senhora conte a Poliana — continuou Milinha, atrapalhada.
— Nos achamos que é uma coisa horrivel, mas horrivel de verdade, que o anjinho nao possa
andar nunca mais. Ninguém avalia o que ele fez por nés. Ensinou a mamae aquele joguinho
tdo lindo. E quando soubemos que ela propria ndo podia mais jogar... a senhora nem sabe o
que sentimos... Se ela soubesse como nos ajudou com toda a sua bondade... talvez pudesse
ficar contente de novo, nem que fosse um pouquinho sé.

Milinha ficou quieta & espera de que a senhora Paulina dissesse alguma coisa. Mas esta,
sentada, s6 pensava em como tinham razio os que diziam que Milinha era “esquisita”,
falando aos tropecos, amontoando palavras, numa incoeréncia completa. Percebendo
enfim que a mocinha tinha se calado, disse:

— Nao entendi, Milinha. Explique melhor o que vocé quer que eu conte a Poliana.

— Bem, quero que a senhora nos faca o favor de agradecer a ela o bem que nos fez.
Como sempre estava 14 em casa, compreendeu desde o inicio que mamaée era uma pessoa
“diferente”. Por isso, quero que ela saiba que mamade agora estd muito diferente do que era.
Eu também fiquei diferente... aprendi a jogar aquele jogo... sO um pouco, mas aprendi.

Paulina teve vontade de perguntar que historia de jogo era aquela, mas a moga néo a
deixou falar:

— A senhora sabe, nada estava bem para mamae... antes de a menina aparecer. Sempre
queria o que ndo tinha e nao gostava de ser criticada... Agora, tudo mudou! Ela me deixa
abrir as cortinas, se interessa por mil coisas: pelos cabelos, por suas camisolas, por tudo. E ja
comegcou a fazer croché para as criangas dos asilos. Isso é muito bom... E quem causou toda
essa reviravolta? Poliana! Aconselhou mamae a ficar contente por néo ter os bracgos e as
maos imoveis... e mamae perguntou de que adiantava isso. “Faga croché, assim se ocupara
com alguma coisa”, foi o conselho da menina. A senhora nem imagina como o quarto esta
mudado, cheio de luzes e cores gracas ao prisma que ela trouxe... presente de um senhor
chamado Pendleton. O quarto era escuro que metia medo... Quero que a senhora diga a ela
que tudo que aconteceu de bom em nossa casa foi por causa dela. Acho que ela vai ficar
contente em saber... aquele anjo.



Milinha levantou-se para sair e perguntou:

— Asenhora vai dar o recado?

— E claro que sim... — disse Paulina, preocupada em como resumir o recado sem torné-
lo incompreensivel.

As visitas de Milinha e Pendleton foram as primeiras de uma série. Os dois deixavam
recados complicados: Paulina néo entendia metade do que diziam.

Em certa tarde apareceu a vizinha, Benton. Paulina a conhecia ligeiramente. Sempre de
preto e ensimesmada, era tida como a pessoa mais triste da cidade. Naquela tarde estava
lacrimejante e trazia nos ombros um lengo cor-de-rosa. Perguntou pela saide da menina e
se podia visita-la. Paulina fez um sinal negativo:

— Sinto muito, senhora Benton. O médico proibiu visitas. Talvez mais tarde...

Avizinha enxugou os olhos, foi até a porta e perguntou:

— Seré que a senhora pode dar um recado a ela?

— Naturalmente, senhora Benton. Pode dizer.

Amulher pensou um pouco e falou:

— Diga que estou usando o lengo cor-de-rosa... — Vendo a surpresa de Paulina,
acrescentou: — Ela queria que eu usasse vestidos com enfeites coloridos... E tanto insistiu
que me convenceu. Acho que ela vai gostar de saber.. Também disse que Frederico ia
gostar... A senhora sabe, ele é “tudo” o que tenho na vida. Os outros ja
se foram todos, todos... Conte-lhe assim... Ela vai compreender... — E retirou-se.

Pouco depois apareceu outra viiva — pelo menos era o que aparentava. Paulina ndo a
conhecia nem imaginava como a menina havia encontrado a criatura. Era a senhora
Tarbell.

— A senhora ndo me conhece — disse —, mas sua sobrinha sim. N6s nos encontramos no
hotel, no altimo verdo, quando eu saia para dar um passeio. A menina é encantadora!
Recordava-me a minha filha Gnica, que perdi ha tempos. A senhora néo avalia o bem que
Poliana me fez. Quando soube do acidente, senti que devia lhe fazer uma visita. Quero que
a senhora diga a ela que estive aqui.

— Vou dizer, senhora... Muito obrigada.

— Diga a ela que a senhora Tarbell est4d muito contente agora. Nao posso explicar, mas a
menina vai entender. Desculpe as minhas maneiras e muito obrigada.

Surpresa e confusa, Paulina correu ao quarto da menina e perguntou:

— Poliana, vocé conhece alguma senhora Tarbell?

— Conheco e gosto muito dela. Mora no hotel, sabe? Anda sempre doente e por isso deve
passear muito, fazer exercicio. N6s passedvamos juntas... — A menina se pbs a chorar,
lembrando-se do tempo em que “passeavam” juntas.

— Ela esteve aqui e deixou um recado. — Paulina sentiu outro né na garganta. — Nao
explicou nada, apenas pediu que lhe dissesse que agora esta muito contente.

— Disse isso? Que bom! — Poliana batia palmas, de novo contente.

— Que quis dizer ela com essas palavras?

— E 0jogo que pa... — A menina nio prosseguiu.

— Que jogo, Poliana?

— Nao é nada, titia... Ndo posso explicar uma coisa sem tocar em outras... outras de que
nao devo falar.

Paulina esteve a ponto de pedir que ela esclarecesse de vez o assunto, mas desistiu ao
olhar para o rosto palido da sobrinha.

O mistério foi esclarecido algum tempo depois da visita da senhora Tarbell: Paulina



descobriu por si mesma a espécie de jogo a que a menina sempre se referia. Foi no dia em
que apareceu na casa uma loura de faces exageradamente coradas e de reputacdo pouco
recomendével. Sua presenca ali deixou Paulina furiosa: nem sequer lhe estendeu a mado,
virando-lhe as costas.

Apesar disso, a moga, que certamente estivera chorando — notava-se isso pelos olhos
vermelhos —, aproximou-se de Paulina e perguntou se podia ver a menina por um instante.

Em tom severo, Paulina disse que ndo. Mas a expressio da visitante fez com que
acrescentasse, um pouco mais calma:

— Sao ordens do médico.

A moca hesitou um pouco e depois desabafou:

— Sou a senhora Tom Payson, todos me conhecem... Sei que falam mal de mim, mas néo
me importo. Talvez a maior parte do que dizem nao seja verdade. Vim por causa da
menina. Soube do acidente e fiquei triste. Ouvi dizer que ela ndo pode mais andar... e senti
tanto que, se pudesse, eu lhe daria as minhas proprias pernas. Com elas, a menina faria
mais caridade em uma hora do que eu em cem anos. Infelizmente, as melhores pernas nem
sempre sao dadas a quem melhor pode usa-las. Uteis ou ndo, todos nascem com elas.

A mocga fez uma pausa para tomar folego e continuou:

— A senhora néo sabe, mas eu estive com Poliana varias vezes. Moramos na estrada que
leva a colina Pendleton e ela sempre aparecia la em casa para brincar com as criangas ou
apenas para me dar um “ola”. Conversava comigo... e com o meu companheiro, quando ele
estava em casa. Poliana parecia gostar de nos todos, com certeza ignorava que gente de sua
classe nao se d4 com pessoas de minha condi¢do. Mas sempre aparecia e acho que nio se
prejudicou com isso. Nés é que ganhamos muito. Ela ndo sabe o bem que nos fez, talvez
nunca sabera.

A senhora Payson descansou um pouco e prosseguiu:

— Este ano foi dificil para nés. Chegamos a pensar em separagdo.. eu € 0 meu
companheiro. Estdvamos prontos para tudo, até para abandonar as criangas... jA que nido
sablamos o que fazer com elas. Entdo aconteceu o acidente e nds passamos a recordar as
horas em que ela ficava 14 em casa, sempre alegre. Um dia nos falou do jogo do contente. E
nos ensinou a jogar. Agora ouvimos dizer que ela ndo consegue mais jogar o seu jogo e que
ndo encontra razoes para ficar contente. Resolvi vir aqui. Queria dizer a ela que nés nao
vamos mais nos separar. Decidimos tentar jogar como ela nos ensinou. Sei que ela vai
gostar... E quanto a nods... bem, néo sei se o jogo vai adiantar muito, mas vamos tentar. Era o
que ela queria que fizéssemos. Pode contar isso a menina?

— Vou contar, sim. — E, num impulso irresistivel, Paulina estendeu a mao a mulher,
dizendo: — Obrigada por ter vindo, senhora Payson.

A visitante perdeu o ar provocador e, com os labios a tremer nervosamente, apertou a
mao de Paulina. Logo retirou-se, abafando um solucgo.

Paulina foi entdo a cozinha e chamou Nancy. Tantas visitas, muitas desconcertantes,
culminando com essa tiltima, levavam Paulina a irritaco.

— Nancy, quero que vocé me diga, agora mesmo, o que sabe desse tal “jogo” de que todos
falam! Que tem minha sobrinha a ver com isso? Por que todos mandam recados, da senhora
Snow até essa pouco respeitavel senhora Payson, dizendo que estdo jogando o “jogo”? Acho
que metade da populagéo da cidade resolveu de repente enfeitar-se de cores alegres, viver
em paz com a familia, tudo por causa desse jogo maluco que Poliana inventou. Tentei pedir
a ela que me explicasse, mas desisti porque ela néo estd em condi¢des de explicar nada.
Vocé anda metida nisso, Nancy. Diga-me o que sabe.




Para a surpresa de Paulina, Nancy comecou a chorar.

— E que desde junho passado a abengoada menina andou fazendo a cidade inteira ficar
contente — foi explicando Nancy, entre solu¢os —, e agora aconteceu o contrario: a cidade
inteira quer fazer com que ela fique contente.

— Contente por qué?

— Contente, s6 isso. E do jogo.

— Vocé também? Que jogo, Nancy?

— Bem, o jogo foi inventado pelo pai da menina, no dia em que encontraram na caixa
de donativos para a Missio um par de muletas em vez da boneca que ela esperava. Sendo
ainda crianca, a menina chorou muito. O pai entdo explicou que nio existe mal algum que
nao tenha uma parcela de bem capaz de nos alegrar. Por isso, ela devia ficar contente com
as muletas.

— Contente?! — exclamou Paulina, associando o par de muletas a sobrinha. — Como
pode alguém ficar contente com muletas em vez de bonecas?

— Foi isso mesmo o que eu disse, quando a menina me contou a histéria. Ela também
pensou o mesmo ao ouvir o pai lhe falar do jogo. Mas ele disse que ela podia ficar contente
com as muletas por “ndo precisar delas”.

Paulina so disse: “Oh!” E Nancy continuou:

— Assim nasceu a brincadeira. E o jogo, que consiste em se descobrir ssmpre um motivo
de alegria em tudo de ruim que nos acontece, ficou sendo o “jogo do contente”. A menina
Poliana nunca mais deixou de joga-lo.

— Como se joga isso? — indagou Paulina.

— O jogo sempre da certo. — Nancy, com seu entusiasmo, lembrava Poliana. — A
senhora nao sabe o bem que ela fez quando passou uns dias 14 em casa, espalhando
felicidade e alegria entre a minha gente. Mamae adora Poliana, e eu também. Uma vez ela
me disse que eu devia ficar contente por ndo me chamar Hipdlita, em lugar de ficar me
lamentando por me chamar Nancy. Também me receitou um remédio para as manhas de
segunda-feira, que eu detestava e que hoje até me déo prazer.

— Contente com as manhas de segunda-feira. Que tamanha bobagem...

— Sei que é bobagem, senhora Paulina, mas vou explicar. A menina descobriu que eu
ndo gostava das manhas de segunda-feira e entdo falou: “Nancy, vocé ainda vai ficar
contente com as manhas de segunda-feira, mais do que com qualquer outra manha. Basta
pensar que vai passar uma semana inteirinha antes que venha outra segunda-feira.” Eu
achei graca, mas era verdade. Agora, essas manhas sdo as mais alegres que conheco.

— Por que Poliana nunca me falou do tal jogo? Nio custava nada... Por que tanto
mistério quando a interroguei?

Nancy hesitou. Mas, encorajada, disse:

— Desculpe, mas foi a senhora mesma que a proibiu de falar no pai dela. A menina nao
sabe explicar o jogo sem antes falar no pai, que o inventou.

— Eisso! — Paulina mordeu os labios, e Nancy continuou, emocionada:

— Ela tentou lhe dizer tudo, mas ndo teve estimulo. No comeco, procurou parceiros
para jogar... e teve de se contentar comigo, na falta de outros.

— E como as demais pessoas aprenderam?

— Bem, ela foi ensinando a muita gente e quem aprendia passava adiante. Ela vivia
rindo e brincando com todos, mesmo com os mais carrancudos. E ai estdo todos desejando
que ela, encontre um meio de ficar contente, mesmo naquela cama.

— E verdade... E eu sei de uma pessoa que daqui por diante vai aprender esse jogo —



disse Paulina com um solucgo, retirando-se da cozinha.

Nancy arregalou os olhos e murmurou para si mesma:

— E... nada existe de impossivel neste mundo... Até ela... a senhora Paulina Harrington...

Quando, mais tarde, a enfermeira saiu, Paulina ficou sozinha com Poliana:

— Hoje vocé teve outra visita, querida. Foi a senhora Payson. Lembra-se dela?

— Claro que me lembro. Mora perto do senhor Pendleton e tem um lindo menino de trés
anos e outro de quase cinco. Gente boa... ela e 0o marido. Cada um, porém, ignora a bondade
do outro, e por isso brigam muito. Sdo pobres, ndo tém o consolo de receber uma caixa de
donativos de vez em quando... porque o marido nao é missionario como... como... — A
menina falava, e Paulina ia ficando cada vez mais envergonhada. — A senhora Payson tem
lindos vestidos, apesar de pobre. E muitos anéis de brilhantes, esmeraldas e rubis. Fala
sempre que vai deixar o marido, s6 que ndo acredito. E como ficardo as criangas se eles se
separarem? E um caso triste, ndo acha, tia Paulina?

— Ninguém vai se separar, minha filha — disse a tia, satisfeita. — Os dois ja se
entenderam e desistiram da separagao.

— E mesmo? Fico muito contente com isso. Assim poderei encontra-los quando... Oh, tia
Paulina! — A menina caiu em depressdo, lembrando-se de que nunca mais ia poder andar.

— Calma, Poliana. Vocé vai ficar boa e brincard novamente com os filhos da senhora
Payson. Ela me falou que vao jogar o jogo exatamente como vocé ensinou.

Poliana sorriu entre lagrimas.

— Ela também disse que vocé ficaria contente em saber da novidade.

Demonstrando surpresa, Poliana ergueu os olhos para a tia e exclamou: 3

— Como assim?! A senhora também conhece o jogo? Fala como se ji soubesse! E
verdade?

— Sim, querida. Nancy me contou tudo e ensinou-me esse lindo jogo. Agora, quem vai
jogar com vocé sou eu.

— Jogar com a senhora? Estou tdo contente, titia! Era o que eu mais queria... e consegui.

— Nos todos vamos jogar. — Paulina procurou dominar-se, pois a voz queria trai-la. —
Nos todos, até o pastor. Encontrei-o outro dia na cidade. Perguntou por vocé e disse que
viré visita-la logo que lhe for possivel recebé-lo. Quer agradecer o que vocé contou sobre os
oitocentos textos alegres da Biblia. A cidade inteira ja est4 jogando e todos se sentem felizes.
Sabe por qué? Um anjo veio do céu para ensinar as pessoas o caminho da felicidade.

— Como estou contente, titia! — exclamou a menina, e seu rosto iluminava-se como se
tocado por uma réstia de luz. — Descobri agora um motivo para ficar contente. Nao poderia
ter feito o que fiz se néo “tivesse tido” pernas!

Capitulo 29
Pela janela aberta

Os dias curtos do inverno foram passando. Para Poliana, ndo muito curtos, pelo
contrério, eram-lhe penosos os longos dias de sofrimento. A menina, embora relutante, nao
se entregava e aos poucos fazia renascer na alma a mesma alegria de antes. Poder jogar com



a tia era uma felicidade! E Paulina vivia a descobrir no jogo “alegrias” que Poliana nunca
tinha imaginado. Como aquela histéria da velhinha que s6 tinha dois dentes e dizia a todos
que se sentia feliz com o fato de os dois dentes corresponderem certinhos, um em cima,
outro em baixo.

A menina fazia croché como a senhora Snow, e quanto mais as agulhas compunham
lindos desenhos, mais alegre ela ficava por ter méaos tao 4geis.

O médico ja autorizara as visitas. Assim, podia conversar de vez em quando com os
amigos. E se ndo havia visitas, nao faltavam bilhetes e recados que lhe deixavam contente.

Certo dia o senhor Pendleton apareceu, e por duas vezes viu Jinmy Bean. Pendleton
contou que se entendia perfeitamente com o Jimmy e o rapazinho lhe disse que achava o
senhor Pendleton excelente, que sua casa era maravilhosa, que podia chamar de “sua” casa
porque, como filho adotivo do dono, a casa também era sua. E todos admitiam que o milagre
tinha sido obra de Poliana.

— Oh! — exclamava a menina. — Estou contente de “ter tido” pernas!

O inverno se foi e chegou a primavera.

A esperanca de que a menina melhorasse com a mudanca de estacio desapareceu. Ndo
houve melhora e isso fez aumentar o receio de que néo se curasse jamais.

A cidade se mantinha informada sobre tudo que dizia respeito & menina.
Particularmente, um de seus habitantes mostrava-se mais interessado pela satde de
Poliana. Como os dias se passavam e uma noticia animadora nio surgia para tira-lo da
ansiedade, sua expectativa tornou-se insuportiavel e ele decidiu oferecer seus
conhecimentos e préstimos na tentativa de lutar contra a misteriosa doenca de Poliana.
Assim, certa manha o senhor Pendleton recebeu a visita do doutor Chilton.

— Pendleton — comegou o médico —, vim aqui, meu amigo, porque vocé melhor do que
ninguém nesta cidade sabe o que houve entre a senhora Harrington e eu.

De fato, John Pendleton era um dos poucos que conheciam o “mistério” existente entre
Paulina Harrington e Tomas Chilton, h4 15 anos.

— Sim, eu sei.. — Pendleton procurou falar com a simpatia que a situagdo exigia,
embora a ansiedade do doutor ndo o fizesse perceber sua disposicao.

— Por favor, Pendleton! Preciso ver a menina. Preciso examina-la.

— E por que nio faz isso?

— Sabe que ndo posso. H4 mais de 15 anos ndo entro naquela casa. Paulina me disse que
se algum dia me chamasse isso significaria pedido de perddo, e tudo voltaria a ser como
antigamente. Conto-lhe isso agora. Pelo amor de Deus, faca com que ela me chame! Por
amor a menina...

— Ora, esqueca 0 que aconteceu e vé até 14.

— Nao posso. — O doutor franziu a testa. — E uma questao de orgulho.

— Se esta tao preocupado com a satide da menina, ponha de lado o orgulho... esquega o
que aconteceu e va!

— Naio estou falando da espécie de orgulho a que vocé se refere. Este nada me impediria
de ir até 14 e pedir entrada de joelhos. Trata-se de “orgulho profissional”. O outro orgulho de
nada vale. E um caso de doenca... e eu sou médico. Acontece que nio posso aparecer 14 e
gritar: “Chamem o doutor Chilton, pelo amor de Deus!”

— Chilton, como foi a briga? — perguntou Pendleton, de repente.

— Briguinha de namorados, discussio sobre o tamanho da lua ou a profundidade do rio
Amazonas... bobagens que nos custaram anos de soliddo. Mas o que importa, agora, é a
menina. Preciso vé-la. Acho que tenho nove probabilidades, em dez, de cura-la. E o meu



anico objetivo.

— Curar Poliana! Fazé-la andar de novo! — exclamou Pendleton, at6nito. — Serd que o
milagre pode acontecer?

— Acho que sim, pelo que conheco da doencga. O caso tem semelhanca com outro, que
um colega tratou depois que os especialistas o deram como perdido. Preciso vé-la!

— Serd que vocé ndo pode falar com o doutor Warren? — perguntou Pendleton,
andando de um lado para o outro.

— Creio que ndo. Warren ja sugeriu que me chamassem, mas Paulina ndo concordou...
ele ndo voltou ao assunto. Além disso, alguns dos melhores clientes de Warren passaram a
ser meus pacientes. Preciso de ajuda, Pendleton. Pense no que pode significar a minha
intervenc¢do para a menina.

— Eu penso também no que significara para todos nos se vocé nao cuidar do caso...

— Tenho que ser chamado por Paulina. E ela nunca fara isso.

— Tem de chamar, ora! Ainda que seja forcada.

— Como?

— N&o sei... mas tem que chamé-lo.

— Ninguém sabe. O orgulho dela é maior que tudo... E pensar que a menina ficara
condenada a invalidez, quando conhego os meios de salva-la... Minha situagio é horrivel!
Chego até a odiar esse orgulho profissional!... — E, com as maos enfiadas nos bolsos, o doutor
Chilton andava de um lado para o outro, parecendo um tigre enjaulado.

— E se alguém falar com ela?

— Quem?

— Nao sei...

O garoto Jimmy Bean, que tinha ouvido toda a conversa entre os dois, surgiu de
repente, como que impelido por uma ideia salvadora:

— Querem saber quem? — Ele mesmo respondeu: — Eu! Jimmy Bean! E agora mesmo!

E disparou em dire¢@o a casa da senhora Harrington.

Capitulo 30
Jimmy em cena

Nancy anunciou da porta:

— E Jimmy Bean e quer falar com a senhora.

— Comigo? — Paulina ficou surpresa. — Deve ser uma visita para Poliana. Diga a ele que
pode vé-la por alguns minutos.

— Jé disse, patroa, mas o menino falou que é com a senhora mesma que quer falar.

— Estd bem, vou descer. — Paulina ergueu-se da cadeira com um suspiro para, em
seguida, encontrar Jimmy na sala de espera, ainda corado pela corrida.

— Senhora Harrington, o que estou tentando fazer pode ndo ser muito correto, mas néo
vejo outra solu¢do. E para o bem de Poliana, e por ela sou capaz de andar em cima de brasas
ou... enfrentar a senhora. E tenho certeza de que a senhora faria 0o mesmo para o bem dela.
Por isso estou aqui... Vim dizer que o que esta atrapalhando a cura de Poliana é o “orgulho



profissional”...

— O qué? — Paulina néo conseguia entender o que o menino falava.

— Isso mesmo, “orgulho profissional”. Ouvi os dois conversando.

— Os dois? De quem est4 falando?

— Falo do senhor Pendleton e do doutor Chilton.

Paulina corou com a mengéo ao doutor Chilton, e Jimmy continuou:

— Queria que a senhora tivesse ouvido o que os dois conversavam. Eu estava no jardim e,
como a janela estava aberta, pude ouvir tudo!

— Isso ndo é direito, Jinmy! Ouvir a conversa alheia...

— Ouvi por acaso... ndo sou surdo. Como falavam de Poliana, prestei mais atenc¢ao... A
senhora sabe como gosto dela. Acho que fiz bem em ouvir, pois foi descoberto o meio de
fazé-la voltar a andar.

— O que esté dizendo, menino? — Paulina se mostrou mais interessada.

— E isso mesmo... andar de novo, curar-se! Foi o que o doutor disse, o doutor que
conhece outro doutor que teve um caso igualzinho ao de Poliana... Mas, antes, ele precisa
ver Poliana, sabe? E ndo pode fazer isso porque a senhora nio concorda, percebe?

— Mas, Jimmy... eu... — Paulina tinha o rosto em brasa. — Eu nao sei do que esta
falando. — E comegou a torcer as mios como quem estd indecisa.

— Vim correndo para lhe dizer isso. O doutor Warren disse ao doutor Chilton que ouviu,
nao sei por que motivo, a senhora dizer que nao permite que ele venha até aqui, e sem ser
chamado ele ndo pode vir. Deve ser por causa do tal “orgulho profissional”. Entéo, pensei:
“Se ninguém se anima a tomar a iniciativa, vou eu.” E vim correndo falar com a senhora.

— Est4 bem, Jimmy. E o tal doutor? Onde ele est4? Serd que ele pode curar a menina?

— Isso eu néo sei, ndo o conheco. O doutor Chilton s6 sabe que ele curou um caso
semelhante ao de Poliana. Agora, é com a senhora. E s6 pedir ao doutor Chilton que venha
aqui.

Paulina néo sabia o que fazer ou responder, quase em prantos. Fez um supremo esfor¢o
e conseguiu dizer:

— Est4 bem. Eu deixo, quero que o doutor Chilton venha agora mesmo. Va buscé-lo,
Jimmy. Depressa! Traga o doutor Chilton.

Jimmy ndo esperou segunda ordem. Disparou como havia chegado, enquanto Paulina
safa & procura do doutor Warren. O médico espantou-se ao vé-la tdo transtornada, e ainda
mais quando a ouviu dizer:

O senhor me pediu uma vez para chamar o doutor Chilton, e eu me recusei. Agora,
quero que ele venha. Por favor, telefone a ele e pega para vir sem demora.

Capitulo 31
Um novo tio

Quando o doutor Warren entrou no quarto de Poliana ela estava como sempre,
encolhida na cama observando as cores que deslizavam na parede, harmoniosas como
dancarinas. Um homem de ombros largos vinha com ele e ao vé-lo a menina arregalou os



olhos:

— E o senhor, doutor Chilton! Que milagre! Quer dizer.. — Os presentes sentiram
vontade de chorar em face da alegria da menina, que continuou, lembrando-se da aversdo
que a tia sentia em relagdo ao doutor: — Mas... se o senhor est4 aqui é porque

— Isso mesmo, querida — interrompeu Paulina, como se tivesse adivinhado o seu
pensamento. — De agora em diante o doutor Chilton e o doutor Warren vao cuidar de vocé.
Eu mesma chamei o doutor Chilton.

— A senhora!? Meu Deus, como estou contente!

— Sim, minha querida, fui eu...

Fra tarde para recuar. A confissdo saira da boca de Paulina, e ao ouvi-la o doutor Chilton
teve o semblante iluminado por um clardo de alegria. Paulina percebeu tudo e, corada até a
raiz dos cabelos, deixou o quarto, transtornada.

A enfermeira conversava com o doutor Warren, e Chilton segurava as maozinhas de
Poliana, dizendo com emogio:

— Olhe, menina. Acho que hoje realizou o maior milagre de sua vida!

A tarde, depois que os médicos sairam, apareceu no quarto uma outra Paulina —
trémula e comovida. Como a enfermeira tinha ido jantar, as duas ficaram sozinhas.

— Poliana, querida, vou contar tudo! As coisas mudaram muito, e qualquer dia desses
vocé vai receber um presente... um tio! O doutor Chilton vai ser... seu tio! Estou tdo
contente, Poliana! E feliz! Devo tudo isso a vocé, minha querida.

Poliana se p6s a bater palmas e de stbito perguntou:

— Entdo era a senhora, titia? Era a senhora a “mdo de mulher” que ele andava
procurando? Era, sim! J& descobri! Foi por isso que ele me disse que eu tinha feito o maior
milagre de minha vida. Tia Paulina, estou muito contente, tanto que nem me importo mais
com minhas pernas!...

Paulina solucava:

— Escute, minha filha. Um dia desses...

Néo continuou, na davida se devia ou nio contar & menina a grande esperanca que o
doutor alimentava, talvez aquele ndo fosse 0 momento apropriado. Tratou de mudar de
assunto:

— Qualquer dia desses vamos sair daqui. Vamos viajar, querida. Vocé também vai em sua
cadeirinha de rodas, num carro grande. Vamos procurar um doutor famoso que tem feito
curas impressionantes. Ele é amigo do doutor Chilton e vai cuidar de vocé, querida Poliana.
Isso a deixa contente?

Capitulo 32
Poliana escreve

Caro tio Tom, querida titia:

Eu ja posso andar! Isso mesmo, gracas a Deus! Hoje dei seis passos, da cama até a
Janela, ida e volta! Seis passos! Nao é maravilhoso poder usar as pernas



novamente?!

Os médicos que estavam ao meu redor sorriam, e as enfermeiras choravam. Uma
senhora, do quarto ao lado, veio me ver, e outra, que espera andar no més que vem,
também apareceu em sua cadeira de rodas. Até Tila, aquela que lava o chao,
espiava da janela, e eu vi que me abengoava, com lagrimas nos olhos.

Nao sei por que choravam. Seria melhor que estivessem rindo, gritando de alegria! Ja
pensaram? Andar, andar! Ndao me importo se tiver de ficar aqui por mais tempo, sé
ndo quero perder a festa do casamento, a menos que a senhora e o tio concordem
em se casar no meu quarto, ao lado da minha cama... S6 quero ver!

Acho que logo poderei voltar para casa, é o que todos dizem. E nunca mais perderei
tempo andando de carro — seja charrete, carruagem ou automoével. Quero andar
a pé, s6 a pé! Andar com os meus proprios pés e pernas. Estou contente! Contente
com tudo. Contente até por ter ficado sem pernas por algum tempo para dar
valor. Quem nunca as perdeu nao pode, nem de longe, avaliar como é bom té-las de
volta. Pernas! Pernas! Pernas!

Amanha vou dar oito passos! Oito passos, jG imaginaram?

Com montanhas de amor para vocés todos,

Poliana.
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